
1 
 

 

 

 

JORDANA CRISTINA BLOS VEIGA XAVIER 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OS DESLOCAMENTOS CULTURAIS EM THE LADY MATADOR’S 

HOTEL, DE CRISTINA GARCÍA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DOURADOS-MS 

2014 

 

 

 

  

MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA GRANDE DOURADOS 

FACULDADE DE COMUNICAÇÃO, ARTES E LETRAS 

COORDENADORIA DO MESTRADO EM LETRAS 

  



2 
 

 

 

 

JORDANA CRISTINA BLOS VEIGA XAVIER 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade Federal da 

Grande Dourados / Mestrado em Letras – Área de 

Concentração: Literatura e Práticas Culturais, como 

requisito parcial para obtenção do título de Mestre em 

Letras, sob a orientação da professora Dr.ª Leoné 

Astride Barzotto. 

 

 

 

 

 

 

DOURADOS-MS 

2014 

 

 
 

 

 

 

 

  

MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA GRANDE DOURADOS 

FACULDADE DE COMUNICAÇÃO, ARTES E LETRAS 

COORDENADORIA DO MESTRADO EM LETRAS 

  



3 
 

 

 

 

JORDANA CRISTINA BLOS VEIGA XAVIER 

 

 

 

OS DESLOCAMENTOS CULTURAIS EM THE LADY MATADOR’S 

HOTEL, DE CRISTINA GARCÍA 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade Federal da 

Grande Dourados / Mestrado em Letras – Área de 

Concentração: Literatura e Práticas Culturais, como 

requisito parcial para obtenção do título de Mestre em 

Letras, sob a orientação da professora Dr.ª Leoné 

Astride Barzotto. 

 

BANCA DE DEFESA 

 

 

___________________________________________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Leoné Astride Barzotto (UFGD) - orientadora 

 

 

___________________________________________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Susylene Dias Araújo (UEMS/CG) – membro titular externo 

 

 

___________________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Gregório Foganholi Dantas (UFGD) – membro titular 

 

 

___________________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Eudes Fernando Leite (FCH-UFGD) – membro suplente 

 

 

Dourados – MS, 31 de março de 2014. 

 

 

  

MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA GRANDE DOURADOS 

FACULDADE DE COMUNICAÇÃO, ARTES E LETRAS 

COORDENADORIA DO MESTRADO EM LETRAS 

  



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À minha mãe, Eliane – minha rainha. 

Aos meus amados irmãos, Vanessa e Juliano, meus eternos companheiros. 

Para Iara, Isadora, Ísis e Sophia – estrelas que iluminam o meu céu. 

 

 

 

 



5 
 

AGRADECIMENTOS 

 

Meus sinceros agradecimentos àqueles que contribuíram, direta ou indiretamente, para 

realização deste trabalho. Dentre estes, especialmente: 

 

A Deus, pela força e perseverança que me deu; 

 

À Professora Dra. Leoné Astride Barzotto, por compartilhar seu grande conhecimento e 

paixões, melhor mentora não haveria. 

 

Aos professores do programa, principalmente Dr. Paulo Sérgio Nolasco dos Santos, Dr. Paulo 

Bungart Neto, Dra. Alexandra dos Santos Pinheiro, nos quais quero inspirar-me como modelos 

de sábios profissionais que deixam os estudos literários ainda mais atraentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando os tratores apagam a terra, quando os jovens partem para a cidade ou quando se 

instalam “alóctones”, é no sentido mais concreto, mais espacial, que se apagam, com as 

divisas do território, as da identidade. 

Marc Augé 

 

 

 



7 
 

RESUMO 

 

Este trabalho teve por finalidade analisar o romance intitulado The Lady Matador's Hotel 

(2010), da autora cubana Cristina García, pelo status da escrita pós-colonial, investigando os 

deslocamentos culturais dos seis personagens principais que compõem a obra, bem como o 

hotel onde a narrativa toma lugar e, ainda, averiguar se a narrativa literária selecionada é 

representativa da literatura da América Latina. Para tanto, contextualizou-se conceitos de 

identidade e diáspora, além dos fenômenos que estão conectados direta ou indiretamente a tais 

conceitos, como transculturação, antropofagia, multiculturalismo, miscigenação e hibridismo, 

assim como ab-rogação e apropriação. Foram apontados embates culturais, em termos 

linguísticos e literários, o potencial de resistência e empoderamento das personagens, bem como 

a presença da instância subalterna da escrita, em outras palavras, o jogo com a língua na 

representação do subalterno, assim como o processo de hibridização da própria linguagem 

(língua inglesa, espanhola, etc.). Por fim, analisou-se até que ponto as personagens selecionadas 

representam os americanos (ou latino-americanos) através de suas identidades culturais.  

 

 

Palavras-chave: Escrita pós-colonial; Cristina García; Identidade cultural; Diáspora; América 

Latina. 
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ABSTRACT 

 

The focus of this work was to analyze the novel named The Lady Matador's Hotel (2010), by 

the Cuban author Cristina García, on the post-colonial writing status, investigating the cultural 

shifts of the main characters who feature the novel, as well as the hotel where the story takes 

place and also investigates whether the selected literary narrative is representative of the Latin 

America’s literature. For that, concepts of identity and diaspora were contextualized, beyond 

the phenomena that are directly or indirectly connected with such concepts as transculturation, 

anthropophagy, multiculturalism, miscegenation and hybridity, as well as abrogation and 

appropriation. The cultural clashes were mentioned, in linguistic and literary terms, the 

potential for resistance and empowerment of the characters, as well as the presence of subaltern 

instance of writing, in other words, the game with the language in the representation of the 

subaltern, as the hybridization process of the language itself (English, Spanish, etc.). Lastly, it 

was analysed to what extent the selected characters represent the American people (Latin 

American people), through their cultural identities. 

 

Keywords: Post-colonial writing; Cristina García; Cultural Identity; Diaspora; Latin America. 
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– INTRODUÇÃO – 

 

Pensar o local, olhar para cá, conhecer o que tem aqui. Esses foram, sem dúvidas, os 

principais objetivos deste sonho que está se concretizando: essa pesquisa. Minha trajetória 

iniciou no ano de 2010, no programa de iniciação científica da Universidade Federal da Grande 

Dourados, na Faculdade de Comunicação, Artes e Letras (FACALE). Inicialmente, propus-me 

a investigar – nas veredas dos estudos culturais e pós-coloniais – o universo feminino no 

romance A história do Ventríloquo, da guianense Pauline Melville. Foi a primeira vez que, 

como investigadora, voltei os olhos para cá, para a literatura da América do Sul – uma literatura 

que é representativa do meu eu, do grupo latino-americano. Foi um momento prazeroso e de 

amadurecimento intelectual que, mais tarde, evoluiu para algo mais abrangente. Resolvi, então, 

não me focar somente no universo feminino, mas nas identidades culturais presentes no texto 

literário latino-americano, representativas do povo daqui, sem restrições de gênero.  

No momento de selecionar um(a) autor(a), compartilhei da observação de Eurídice 

Figueredo, que diz o seguinte: 

Com algumas exceções, naturalmente, pode-se afirmar que os maiores 

prosadores da contemporaneidade são pessoas com duplas ou múltiplas 

identidades, pessoas que não estão coladas a nenhuma nação de modo 

monolítico, pessoas híbridas que se situam no entre dois, no entre-lugar. 

(FIGUEREDO, 2010, p. 39) 

Na ânsia de pesquisar algo novo, descobri os romances de Cristina García – uma 

escritora cubana que está sendo reconhecida pela sua excelência na arte da literatura 

contemporânea. Quando decidi que, de toda obra de García, The Lady Matador’s Hotel seria 

meu objeto de pesquisa no programa de mestrado, ele tinha acabado de “sair do forno”, o que 

me motivou ainda mais a escolhê-lo pelo fato de não haver muitas pesquisas sobre o mesmo. 

Além disso, depois que li pela primeira vez o romance, não tive dúvidas de que este era o objeto 

perfeito para pesquisar identidades diaspóricas que representassem as nossas próprias 

identidades. 

Se considerarmos a América Latina o grande in between space ocidental, conceitua-se 

um novo padrão de contato, visto que a coexistência de múltiplas identidades é uma de suas 

características compositoras. Surge a necessidade da criação de modelos literários e culturais 

próprios como a obra de Cristina García, Mário Vargas Llosa, Laura Esquivel, Melville, entre 

outros. Autores como estes citados acima – na ânsia e impossibilidade de reconquistar suas 

pátrias – criam ficções, pátrias imaginárias, fragmentadas, que se misturam entre memória, 

realidade e diferentes ideais. 
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Desta forma, 

A produção do conhecimento (local) é consequência da promoção de um outro 

pensamento nas suas fronteiras culturais, políticas, sociais e geoistóricas desde 

que sejam liberados os saberes subalternizados. Nesse sistema de pensar a 

partir das influências e ambivalências de um discurso que, supostamente, 

costumava vir ‘de fora’, os intelectuais (nacionais e/ou latino-americanos) 

defendem nas e dentro das fronteiras existentes, uma perspectiva 

epistemológica que visa romper com a hegemonia eurocêntrica e norte-

americana, sobretudo diante do potencial de negociação dos entre-lugares – 

do discurso e da cultura. (BARZOTTO, 2011, p. 77) 

No que diz respeito aos elementos linguísticos, a obra escolhida para esta pesquisa é 

semelhantemente prolífica porque revela vocábulos tanto da língua inglesa quanto do espanhol, 

além dos gêneros textuais diversos tão fluentes como os próprios hóspedes do Hotel Miraflor, 

numa linguagem multiforme.  

Além disso, The Lady Matador’s Hotel, especialmente, é uma representação 

compartilhada de outros lugares da América Latina, pois diferentes países vivenciam ou 

vivenciaram experiências similares constituintes da narrativa. A respeito de narrativas como a 

de Cristina García, Figueredo (2010) afirma que “percebe-se a superação do “nacional” em 

benefício de uma visão “transnacional” da literatura, na medida em que a maioria deles pertence 

ao mesmo tempo a várias “comunidades imaginadas”, ou seja, são escritores que vivem uma 

realidade de hibridismo e mestiçagem” (FIGUEREDO, 2010, p. 31-32). A narrativa é local 

porque é transnacional. 

Os objetivos específicos do estudo foram: analisar o romance selecionado pela 

perspectiva teórica da escrita pós-colonial; investigar os deslocamentos culturais dos seis 

principais personagens diaspóricos que compõem o romance, bem como contextualizar os 

embates culturais, em termos linguísticos e literários, a fim de averiguar o potencial de 

resistência e empoderamento dos mesmos; descobrir a presença da instância subalterna da 

escrita, em outras palavras, o jogo com a língua na representação do subalterno, assim como o 

processo de hibridização da própria linguagem (língua inglesa, espanhola, etc.). E, enfim, 

pesquisar, até que ponto, os personagens mais relevantes representam comunidades americanas 

(ou latino americanas) e se a ficção em estudo pode ser uma metáfora sociocultural do território 

em questão.  

Este estudo foi de caráter descritivo e analítico porque visou-se identificar os fatos, sem 

interferir na ocorrência dos mesmos, objetivando ainda descrever, classificar, interpretar e, 

sobretudo, analisar todos os aspectos que compõem a proposta da pesquisa em si. Assim, as 

etapas corresponderam às seguintes proposições: 1) leitura do corpus literário; 2) recolha e 
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investigação das personagens sob a ótica proposta; 3) primeira análise interpretativa da obra; 

4) levantamento bibliográfico; 5) definição do corpus teórico da pesquisa; 6) estudo de todas 

as teorias envolvidas; 7) fichamento teórico; 8) aplicação e verificação dos aspectos teóricos 

mais proeminentes no texto; e 9) reanálise interpretativa das personagens e de seus discursos. 

Assim sendo, esta dissertação foi dividia em três capítulos. 

O primeiro capítulo é intitulado “um olhar para o lado de cá”, pois traz uma breve 

contextualização dos estudos culturais e pós-coloniais, junto ao conceito de deslocamento 

cultural, que foram conduções teóricas para esta pesquisa. Posteriormente, é exposta a vida e 

obra de Cristina García, acrescida de um contexto histórico de Cuba versus EUA, bem como a 

primeira diáspora (de Camarioca, 1965) que influenciou os escritos da autora. Para finalizar, o 

objeto de pesquisa selecionado para este trabalho é apresentado. 

O aprofundamento no aporte teórico é exposto no capítulo II, que explora os principais 

conceitos utilizados na análise da narrativa que tratam de questões sobre identidade, diáspora, 

globalização, tradição vs. tradução, viagem, transculturação, multiculturalismo, literatura 

mestiça, ab-rogação e apropriação, bem como o conceito de não lugar junto da análise do Hotel 

Miraflor, a grande metáfora do deslocamento cultural na obra selecionada, parte da diegese. 

Finalmente, o cerne desta pesquisa é a análise dos deslocamentos culturais da narrativa 

literária à luz do arcabouço teórico selecionado. The Lady Matador’s Hotel retrata figuras 

femininas simbólicas, por este motivo o primeiro subtítulo desta análise é dedicado a elas: Além 

do gênero – no qual as personagens da toureira, da ex-guerrilheira e da advogada alemã de 

adoção internacional são investigadas. Posteriormente, no item intitulado Doppelganger, o foco 

ainda é em Aura – a ex-guerrilheira – que é analisada por uma perspectiva mítica, ela como 

duplo e ela com seu duplo.  O poeta cubano, o empresário coreano, bem como o coronel – os 

“homens da casa” – encerram a análise: ícones, representam a arte, o tradicionalismo oriental, 

o sexismo, além de denunciarem poderes governamentais que são muito familiares.  

 

 

 

 

 

 

 

 



13 
 

– CAPÍTULO I – 

 

UM OLHAR PARA O LADO DE CÁ 

 

Este capítulo traça um parâmetro dos estudos culturais e pós-coloniais, bem como os 

deslocamentos culturais de maneira introdutória a fim de localizar as veredas pelas quais andei 

nesta pesquisa. Posteriormente, é feita uma apresentação da vida e obra de Cristina García, 

seguida de uma contextualização histórica de Cuba versus EUA e a primeira diáspora cubana 

rumo à América do Norte. Finalmente, encerrando o primeiro capítulo, o corpus selecionado 

para análise é apresentado. 

 

1.1 Os Estudos Culturais e Pós-coloniais 

 

Os Estudos Culturais têm origem na Inglaterra dos anos de 1950, desempenhando um 

papel crucial no processo de transformação da historiografia literária que – como lembra 

Coutinho (2010) – com o texto produzido por diversos sujeitos sociais e constantemente 

reescrito, adquire uma dimensão diferente que abrange significativamente sua esfera. Os 

Estudos Culturais desencadearam a indagação sobre a noção de “literalidade”. 

 

Não mais restrita ao que se entendia por obra literária, definida por critérios de ordem 

estética pouco ou nada mensuráveis, a história literária passou a abarcar também 

textos da ordem da cultura em geral, aumentando consideravelmente o seu objeto de 

estudo. (COUTINHO, 2010, p. 34) 

 

 Os estudos da cultura, ao longo do tempo, sofreram muitas interferências, sobretudo 

sócio históricas e políticas; algumas irrelevantes, outras de extremo impacto e, ainda, outras 

apenas comerciais. A análise do objeto cultural permanece até hoje (com prioridade) no mundo, 

abordando aspectos principais tais como: gênero, etnia, a subalternidade, entre outras 

alteridades. No fim do século XX e no começo do século XXI, o Materialismo Cultural, o Novo 

Historicismo, os Estudos Feministas (hoje Estudos de Gênero) e os estudos Pós-coloniais se 

tornam um conjunto coeso de crítica acadêmica, tentando efetivar as mudanças políticas em 

plena globalização. Esses estudos versam sobre uma análise e uma estética, segundo Bonnici 

(2005), que têm por objetivo compreender a realidade e as condições em que certos setores da 

humanidade se encontravam e se encontram excluídos pelos detentores da hegemonia colonial. 

O discurso literário pós-colonial conquista um espaço acadêmico de discussão e 
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propagação com o advento dos Estudos Culturais e, a partir de então, fortalece-se 

paulatinamente como instrumento de crítica social após a independência de várias colônias 

europeias que vivenciaram o arrebatamento das forças imperialistas de controle e de 

dominação. O termo pós-colonial passou a ser usado, segundo Santos (2005), para designar 

interações nas sociedades culturais e nos círculos literários. O prefixo “pós” tem sido fonte de 

discussões constantes entre os críticos por seu sentido primeiro indicar “depois” do 

colonialismo, enquanto os estudos pós-coloniais abrangem, principalmente, as articulações 

“entre” e “através” dos períodos históricos politicamente definidos, do pré-colonial, passando 

pelo colonial, estendendo-se às culturas pós-independência e, mais recentemente, ao 

neocolonialismo de nossos dias. 

[...] a partir da última década do século XX que o pós-colonialismo passou a constituir 

um dos principais discursos críticos da humanidade, ao lado de teorias como o pós-

estruturalismo, a psicanálise e o feminismo. [...] Se por um lado a crítica pós-

estruturalista da epistemologia ocidental e a teorização das diferenças/alteridade 

cultural são indispensáveis à teoria pós-colonial, filosofias materialistas, como o 

marxismo, parecem suprir as bases da política pós-colonial. (SANTOS, 2005, p. 346) 

Segundo Santos (2005), Said valoriza os intelectuais do Terceiro Mundo, que como ele, 

Spivak, Bhabha e outros, migraram para a metrópole, por sua “viagem para dentro”, e reconhece 

seus méritos como figuras opositoras, expressos na forma pela qual se apropriam do discurso 

dominante da metrópole para voltá-los contra o ocidente e desconstruir suas tentativas de 

dominar as regiões de onde eles vêm. No entanto, por “cruzar fronteiras”, o intelectual abrigado 

na metrópole escapa dos impasses que aprisionam alguns intelectuais nacionalistas. Said 

enfatiza a possibilidade de, vivendo entre dois mundos, atuar como mediador entre eles, e 

enfatiza essa inter-relação. 

Uma das estratégias pós-coloniais mais eficazes consiste em produzir um tipo de texto 

- uma crítica cultural, enfim - que acuse a barbárie inerente e fundante dos textos 

monumentais do colonizador. [...] do ponto de vista do texto cultural gerado ou 

enunciado diretamente pelos grupos sociais submetidos ao poder colonial (ou 

neocolonial), busca-se ressaltar sua capacidade cognitiva de devolver uma imagem do 

colonizador construída a partir da experiência do grupo dominado. (CARVALHO, 

1999, p.16)  

 Pesquisadores da grande área dos Estudos Culturais, como Stuart Hall, têm destacado a 

(des)construção conceitual de identidades culturais: 

Ao invés de tomar a identidade por um fato que, uma vez consumado, passa, em 

seguida, a ser representado pelas novas práticas culturais, deveríamos pensá-la, talvez, 

como uma “produção” que nunca se completa, que está sempre em processo e é 

sempre constituída interna e não externamente à representação. Esta visão 

problematiza a própria autoridade e a autenticidade que a expressão “identidade 

cultural” reivindica como sua. (HALL, 1996, p. 68) 
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Para Hall, “as identidades culturais provêm de alguma parte, têm histórias. Mas, como 

tudo o que é histórico, sofrem transformação constante” (HALL, 1996, p. 69) e não podem mais 

retornar à sua constituição homogênea, de origem. As transformações das identidades ocorrem 

num ponto de encontro entre diferentes culturas, em zonas de contato, diásporas apoiadas na 

concepção de alteridade. Hanciau (2005) conceitua como “zonas” de contato espaços criados 

pelos descentramentos, lugares intermediários: entre-lugares. Conceito este que reconfigura 

limites como de centro e periferia, vertentes culturais contemporâneas que ultrapassam 

fronteiras e literatura, fazendo do mundo uma imensa formação de entre-lugares. 

Foi o brasileiro Silviano Santiago (nos anos de 1970) que definiu este espaço 

intermediário, focando-se no discurso latino-americano. Mas este locus passa a ter sua 

relevância no início dos anos de 1980 em resposta ao imperialismo. Com ele vieram novos 

discursos, diferentes sujeitos e dinâmicas de fronteiras.  

O desejo de releitura dos tradicionais espaços de enunciação – desafiados pelos 

discursos pós-colonialistas e pela posição singular da crítica ante a dependência 

cultural – fez com que fossem criados esses novos espaços, que, misturados às 

virtualidades globais e às regionalidades enunciativas, atendem ao apelo de instâncias 

subjetivas dos discursos em circulação. (HANCIAU, 2005, p. 127) 

 Junto a esses diferentes sujeitos, ao deslocarem-se, temos o fenômeno da diáspora que, 

em suma, significa a dispersão de pessoas e, no contexto dos estudos culturais e pós-coloniais, 

essa dispersão pode ser voluntária ou não. As fronteiras existentes entre um lugar e outro podem 

ser consideradas pontes, lugares de encontro, zonas de contato, entre-lugares onde há a 

diáspora, os deslocamentos culturais e, consequentemente, as trocas entre os indivíduos. Os 

sujeitos diaspóricos vivem distantes de sua terra natal, real ou imaginária: são estrangeiros. “Na 

situação da diáspora as identidades se tornam múltiplas” (HALL, 2003, p. 27), característica 

esta constituinte da América Latina, se vista como o grande in between space ocidental, onde o 

fenômeno de diáspora é constante. 

Nossos povos, como lembra Hall, são um emaranhado de pessoas provindas dos quatro 

cantos do mundo. Nossa identidade cultural não tem raiz em uma só cultura, mas é construída 

por inúmeros encontros culturais. Somos “menos que um e duplo”, como bem nos situa Bhabha 

(2010, p. 174). “A partir da etimologia de traduzir – traducere, levar além – [...] os escritores 

diaspóricos são homens “traduzidos”, pois foram levados para longe de seus locais de 

nascimento” (FIGUEREDO, 2010, p. 35). Trata-se de uma identidade cultural diaspórica 

vinculada com o hibridismo cultural e linguístico, resultantes das trocas interpessoais. 

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja fixada no nascimento, seja 

parte da natureza, impressa através do parentesco e da linhagem dos genes, seja 
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constitutiva de nosso eu mais interior. É impermeável a algo tão “mundano”, secular 

e superficial quanto uma mudança temporária de nosso local de residência. A pobreza, 

o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades – os legados do Império em toda parte 

– podem forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão. (HALL, 

2003, p. 28) 

A expatriação, voluntária ou involuntariamente, é vivida num duplo movimento: o de 

distanciamento ou abandono do território, sua terra natal ou o país dos ancestrais que ficou para 

trás; e, por outro lado, a relação com o país de destino, de adoção, onde a personagem/escritor 

não está totalmente adaptado e, em virtude de sua etnicidade, razões econômicas ou 

existenciais, sente-se excluído ou apartado. Inicialmente, ao partir, além do espaço perdido (o 

território que ficou para trás) há uma âncora genealógica identitária, numa temporalidade 

histórica ou imaginária, ligada aos seus antepassados. Por conseguinte, no segundo movimento, 

o sujeito diaspórico sente que o país de adoção não é o seu, sentindo-se estrangeiro aqui e lá, 

tornando-se um habitante de um terceiro lugar, num entremeio intervalar. 

 

1.2 Writing in cuban: vida e obra de Cristina García  

 

 O trabalho de Cristina García reflete uma série de questões e experiências de uma 

geração de crianças que nasceram em Cuba e migraram com suas famílias para os Estados 

Unidos da América após a Revolução Cubana, em meados dos anos de 1960. García é autora 

de seis romances: Dreaming in Cuban, The Agüero Sisters, Monkey Hunting, A Handbook to 

Luck, The Lady Matador's Hotel e King of Cuba, publicado em maio de 2013. Além de ter 

escrito dois livros infantis, publicados em 2008, Cristina também possui uma coletânea de 

poemas (publicada em 2010), editou Cubanísmo: The Vintage Book of Contemporary Mexican 

e Chicano/a Literature e um de seus mais novos trabalhos, Dreams of Significant Girls, é um 

romance que se passa num internato suíço nos anos 70. Suas obras compõem o corpo literário 

considerado coming-of-age literature cubano-americana.  

Seu primeiro romance – Dreaming in Cuban (1992) – teve uma grande repercussão 

positiva entre leitores americanos que puderam, a partir de uma perspectiva diferente, entender 

um pouco mais a respeito da experiência de diáspora e exílio de cubano-americanos. Esta obra 

marca a entrada de Cristina García no cenário multicultural da literatura norte-americana. 

Alguns críticos, como da Time e Publishers Weekly, apreciam o trabalho da autora, 

principalmente, por sua habilidade de capturar a experiência de viver entre duas culturas. 

 García nasceu no dia 4 de julho de 1958, em Havana, Cuba; filha de Francisco M. García 

– um criador de gado – e Esperanza Lois García. Como muitas outras famílias de classe média 
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alta, a família de Cristina deixou Cuba, em 1960, para viver o exílio nos Estados Unidos. Em 

Nova Iorque, no bairro do Brooklyn, foi onde García cresceu e onde seus pais abriram um 

pequeno restaurante – lugar no qual a autora trabalhou durante sua graduação em ciências 

políticas na Columbia University, em 1979. Após concluir o curso de bacharel, García entrou 

para a School of International Studies na Johns Hopkins University em Baltimore, onde 

trabalhou no setor de atendimento aos estrangeiros e conquistou seu título de mestra em estudos 

europeus e latino-americanos. Com um grande interesse pela escrita, García começou a carreira 

como jornalista, porém os escritos jornalísticos mostram ser demasiados restritivos para a 

escritora que alimentava o desejo de escrever sobre sua família e herança cultural. Cristina, 

então, entregou-se à ficção como um lugar para levar as imagens e as memórias de sua infância 

e as histórias de imigrantes cubanos para a vida. 

 A grande população cubano-americana de Miami impactou García, despertando seu 

interesse pela cultura cubana e a reconectando a memórias de sua família na ilha. Em 1984, 

García voltou a Cuba para enfrentar essas memórias e encontrar muitos de seus parentes pela 

primeira vez. Em 1989, Cristina começou a escrever Dreaming in Cuban. A publicação do 

romance, três anos mais tarde, iniciou-a em um grupo de escritores e artistas de origem cubana 

que Gustavo Pérez Firmat (2012), um estudioso da cultura cubano-americana, chamou de “one-

and-a-halfers” - aqueles cubano-americanos nascidos em Cuba, mas que viveram a maior parte 

de suas vidas nos Estados Unidos e são, de alguma forma, marginais tanto à cultura cubana 

quanto à americana. 

 Alguns críticos referiram-se a Dreaming in Cuban como um romance feminista, apesar 

do fato de que García não vê a si mesma como uma escritora feminista. O romance narra 

aspectos da diáspora cubana a partir do ponto de vista de três gerações de mulheres que 

experimentam o seu status nacional e cultural, como os cubanos durante os períodos de 

revolução e exílio. O romance começa com uma imagem que ficou com García logo depois de 

sua viagem a Cuba: uma mulher sentada em sua varanda à beira-mar, observando a costa cubana 

sendo invadida.  

No romance, os membros da extensa família del Pino lutam para fazer juízo de suas 

circunstâncias pessoais, históricas e políticas como resultado da Revolução Cubana. Movendo-

se entre Cuba e Nova Iorque, o romance concentra-se em Celia del Pino, a matriarca da família, 

que fica para trás em Cuba; sua veemente, anticomunista e capitalista filha, Lourdes, que dirige 

a padaria Yankee Doodle no Brooklyn; e Pilar, a filha de Lourdes, que assimilou a cultura 

americana e se rebela contra seus pais e seus rígidos pontos de vista políticos, em grande parte 

anti-Castro. Ao completar maioridade, Pilar vive o desejo de conhecer Cuba, em primeira mão. 
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Baseado livremente na vida de García, o romance retrata as fortes emoções evocadas por exílio, 

desilusão nacionalista e alienação com que muitos cubanos, tanto nos Estados Unidos como em 

Cuba, tiveram de lidar. 

 Vários críticos consideram o trabalho de García, ao observar várias gerações de 

cubanos, um mecanismo literário inovador e importante que difunde a inflamatória e retórica 

política em torno de Cuba. Enquanto alguns críticos elogiam o estilo fragmentado da autora, o 

uso de diversas vozes femininas para narrar a história de Cuba e a história complexa e dolorosa 

para os cubanos tanto em casa como no exterior, outros revisores consideram sua prosa 

polimorfa, difícil de seguir. 

 Embora o trabalho de García mostre a influência de outros escritores latino-americanos 

e as qualidades estilísticas do realismo mágico, encarnado por uma geração anterior de 

escritores, tais como Gabriel García Márquez e Mario Vargas Llosa, ela se move além destas 

formas de abordar as questões difíceis – sociais e políticas – que caracterizam a experiência 

cubano-americana.  

 O primeiro romance de García foi fundamental para a abertura de um novo nicho dentro 

do mundo literário latino: o romance, ao contrário de uma geração anterior de escritores cubano-

americanos, está escrito em Inglês e traduzido para o espanhol. García cresceu falando e lendo 

espanhol em casa, mas inglês na escola. Seu compromisso com a escrita em inglês também 

deriva de seu desejo de transmitir a experiência cubano-americana para um público de língua 

inglesa. 

 Dreaming in Cuban foi finalista do National Book Award, e um trecho foi antologizado 

no Iguana Dreams, um volume de ficção latina, no mesmo ano. O sucesso de García como 

escritora de ficção rendeu-lhe a bolsa Hodder Fellowship 1992-1993 na Universidade de 

Princeton e a bolsa Cintas Fellowship do Institute of International Education. De 1992 até 

1995, García ministrou cursos de escrita criativa (Creative writing) em Los Angeles e no 

Campus de Santa Bárbara, na Universidade da Califórnia. Desde 1995, García leciona no 

Departamento de Inglês da Universidade do Sul da Califórnia, perto da casa em que ela vive 

com a filha. Com o sucesso de Dreaming in Cuban, García escreveu um segundo romance, As 

Irmãs Agüero (The Agüero Sisters, 1997).  

 As irmãs Agüero foi elogiado por suas evocações refinadas da pátria e do exílio. Mais 

uma vez, García emprega a mesma narrativa alternada, segundo a qual o emaranhado de eventos 

e pessoas revela a história não apenas das duas irmãs, mas de Cuba e da imigração em si. Como 

em seu romance anterior, García mostra a intransigência da política que mantém as famílias 

separadas e distantes, focalizando os custos humanos que impedem estas duas irmãs de se 
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conhecerem. Em geral, a recepção crítica de As irmãs Agüero foi positiva, mas o romance não 

chegou a impressionar da mesma forma como ocorreu com Dreaming in Cuban.  

 O romance seguinte de García, Monkey Hunting (2003), mapeia a história da imigração 

de chineses para Cuba e as influências culturais e as contribuições da comunidade chinesa para 

a sociedade e cultura cubanas. O protagonista Chen Pan involuntariamente assina um contrato 

como um trabalhador escravo e é enviado para Cuba em 1857, mas eventualmente ele se torna 

um próspero homem de negócios em Havana. Uma história de várias gerações que também 

traça as vidas da neta de Chen Pan, Chen Fang, de volta na China – que se disfarça como um 

menino para ganhar uma educação e se tornar um professor, mas morre em uma das prisões de 

Mao Tse-Tung – e de seu tataraneto Domingo Chen, o qual emigra para o Estados Unidos, 

depois de Fidel Castro ganhar força, e é, então, traumatizado por suas experiências na Guerra 

do Vietnã.  

 Por outro lado, o romance alvo desta pesquisa, The Lady Matador's Hotel (2010), evoca 

as vidas entrelaçadas dos habitantes de um hotel numa capital – anônima – da América Central 

(que invocaremos como metáfora dos deslocamentos culturais da obra) em meio à turbulência 

do sistema político. Uma história feroz que aborda política, questões de gênero e paixão num 

mix de personagens diaspóricas. Numa capital americana sem nome, em um hotel de luxo, a 

vida de seis homens e mulheres convergem ao longo de uma semana. Há uma toureira 

(totalmente híbrida) japonesa-mexicana-americana que está na cidade para a primeira 

competição de toureiras das américas; uma ex-guerrilheira que agora trabalha como garçonete 

na lanchonete do hotel; um coreano (proprietário de uma fábrica) com uma amante menor de 

idade, abrigados na suíte de núpcias do hotel; uma advogada alemã de adoção internacional; 

um coronel que cometeu atrocidades durante a guerra civil de onde veio; e um poeta cubano 

que veio com sua esposa americana adotar uma criança. A cada dia, suas vidas se tornam mais 

envolvidas resultando no inesperado – o choque de histórias e da atração de vingança e desejo. 

Questões políticas, intimidades da vida diária e da fragilidade da natureza humana se 

desenrolam numa poderosa, ambiciosa, por vezes cômica, e inesquecível narrativa. 

 Com estas múltiplas vozes da narrativa, García sugere que há mais do que uma verdade 

e mais do que uma maneira de experimentar as rupturas que se tornaram tão centrais para a 

existência da identidade cubano-americana. O sucesso dos romances de Cristina Garcia não 

ocorreu no vácuo. Como outros Escritores latinos de sua geração, García encontrou nicho e 

público para o seu trabalho. Enquanto seus romances são fortemente influenciados pela história 

de cubano-americanos e refletem a complexidade do exílio e da imigração, o seu trabalho 

também alcançou grande apelo porque atravessa fronteiras geográficas e culturais. Ao contrário 
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dos escritos de uma geração anterior de escritores latinos, o trabalho da autora dirige-se para 

anglos e latinos. Seu trabalho se baseia em um tema constante da vida (latino)americana: a 

necessidade de participar e reconhecer a textura multicultural da sociedade. Para tanto, é 

necessário resgatarmos alguns aspectos históricos que influenciaram (e influenciam) o trabalho 

da autora. 

 

1.3 Cuba vs. EUA 

 

 Ao traçarmos uma linha do tempo para entender o período histórico que mais influencia 

os escritos de Cristina García, percebemos que ela começa em 1953, quando a revolução de 

Castro toma forma. Mas é importante lembrar alguns acontecimentos importantes que 

precedem a revolução e nos esclarece, ainda que superficialmente, o link que os norte-

americanos criaram com o país caribenho.  

 Cuba foi colonizada por espanhóis durante quatro séculos e, no dia 10 de dezembro de 

1898, a Espanha assina com os Estados Unidos o Tratado de Paris, prevendo que Cuba se 

tornasse independente. O gesto dos americanos não foi nem um pouco benevolente e, no dia 

primeiro do ano seguinte, os EUA estabeleceram um governo militar na ilha, durante quase 

quatro anos. No dia 20 de maio de 1902, foi proclamada a República em Cuba, mas os norte-

americanos se encarregaram de garantir sua influência no país: a Emenda Platt, que autorizava 

os Estados Unidos da América a intervir naquele país a qualquer momento que os interesses de 

“ambos” os países fossem ameaçados. Cuba foi limitada de sua soberania e independência por 

volta de 58 anos. 

Em 26 de julho de 1953, houve um ataque armado ao quartel de Moncada, liderado 

por Fidel Castro, a imponente figura, então com 26 anos, que iria dominar a política 

e a história de Cuba por mais de meio século. O assalto ao Moncada e um movimento 

simultâneo contra o quartel em Bayamo destinavam-se tomar armas do arsenal, mas 

o seu propósito subjacente era derrubar o governo Batista estabelecido após o golpe 

de Estado no ano anterior. A ação em si mostrou-se um fracasso desastroso, pouco 

mais do que um golpe mal preparado, como a descreveram os comunistas; ela não 

representou mais interesse na tradição insurrecional do país do que as ações 

perpetradas nos anos 1930. Contudo, Moncada foi um desafio ao regime, e 

permaneceria como fundamento de uma organização revolucionária, o Movimento 26 

de julho, que tomaria o poder menos de seis anos mais tarde. O ataque também tornou 

o nome de seu líder conhecido em toda a ilha. (GOTT, 2004, p.171) 

 Fidel Castro, nascido em 26 de agosto, filho de um colonizador branco da Galícia e de 

uma cubana de Pinar del Río (proprietários de terras em Oriente), formou-se em Direito pela 

Universidade de Havana. Tornou-se um dos ícones políticos do século XX, e a história de Cuba 

por muito tempo seria dominada por ele, como grifa Gott (2004). Em 1959, o mundo assistiu à 
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bem-sucedida Revolução Cubana. O povo de Cuba levantou-se e emancipou-se da nação norte-

americana. Os russos foram simpatizantes de Fidel desde o início – Nikita Kruscherv e Anastas 

Mikoyan, principalmente; intelectuais europeus (Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir) 

entusiasmaram-se com ele, segundo Richard Gott (2004), e revolucionários africanos (Ahmed 

Ben Bella, Kwane Nkrumah e Agostinho Neto) acolheram à sua assistência e aos seus 

conselhos. Além disso, vários movimentos políticos latino-americanos inspiraram-se na 

Revolução de Castro. 

 Em suma, Fidel “tornou-se um herói mundial nos moldes Garibaldi” (GOTT, 2004, p. 

172) e, sob seu governo, Cuba tornou-se um país comunista – e não foi de maneira pacífica, 

mas guerrilheira – onde o nacionalismo era mais importante do que o socialismo.  

Raúl Castro, o comandante de Oriente, e Che Guevara, em La Cabaña, eram 

percebidos como homens duros. Guevara assinou pessoalmente pelo menos 50 penas 

de morte, enquanto alega-se que Raúl teria supervisionado a execução em massa de 

70 soldados de Batista (o ex-ditador militar), mortos a tiros de metralhadora diante de 

uma vala aberta. Sempre tido por radical, com uma obstinação que beirava a 

brutalidade, a reputação de militarista de Raúl foi publicamente confirmada pelo seu 

irmão mais velho. Apontando-o como o segundo homem do Movimento 26 de Julho, 

o homem que deveria sucedê-lo se ele tivesse de morrer, Fidel disse à multidão em 

janeiro que não precisava ter medo de ameaças de assassinato. “O destino dos povos 

não deve depender de um homem”, disse ele, “atrás de mim há outros mais radicais 

que eu; me assassinar só fortaleceria a Revolução.” Escolhido como sucessor oficial 

de Fidel, Raúl também passou a ser ministro da Defesa, responsável pela organização 

do novo exército cubano. (GOTT, 2004, p. 194) 

  A imagem de Raúl alarmou muita gente e, várias ocasiões (como a invasão da Baía do 

Porcos, em 1961 e a crise dos mísseis, em 1962) provaram que nem todos os cubanos eram 

felizes com a Revolução, muito menos os americanos. Na esperança de Cuba voltar a ser o que 

era em pouco tempo, muitos cubanos tentaram fugir da ilha em direção aos EUA. Entre 1965 e 

1980, duas grandes diásporas aconteceram: a de Camarioca e a de Mariel, a primeira é a que 

nos interessa. 

 Os pioneiros que partiram da ilha logo após a Revolução, segundo Gott (2004), foram 

aqueles que estavam envolvidos com o governo anterior e, depois do massacre dos aliados a 

Batista, não se sentiram bem-vindos a nova Cuba. Números indicam que pouco mais de 40 mil 

pessoas deixaram a ilha caribenha nos dois anos iniciais. 

 Os que não ficaram contentes com as mudanças radicais da Revolução formaram um 

segundo maior grupo, pessoas da classe média liberal que eram simpatizantes de Castro, mas 

não aprovaram a mudança para o socialismo e comunismo. Fugiram para Miami, as estimativas 

indicam, 80 mil pessoas em 1961 e 70 mil em 1962. Aproximadamente 14 mil crianças foram 

enviadas sozinhas para os EUA, pela ponte aérea conhecida como a “Operación Pedro Pan” em 
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1961 e 1962, pelos pais desesperados em ver os filhos escaparem do que parecia uma 

doutrinação comunista, na esperança de que eles estariam melhores na Flórida. Muitos 

familiares não se encontraram mais. 

A taxa de êxodo declinou abruptamente depois da crise dos mísseis, quando os voos 

entre Cuba e o continente foram totalmente interrompidos por três anos. Os que 

quisessem, só podiam fugir de barco, um empreendimento arriscado e incerto. 

Ansioso por estabelecer um êxodo mais ordenado, Castro anunciou uma nova política 

em setembro de 1965, declarando confiantemente que a participação na Revolução 

era estritamente voluntária. Todos os que quisessem deixar a ilha para ir ao “paraíso 

ianque” estavam livres para fazê-lo, disse à assembleia dos formidáveis Comitês de 

Defesa da Revolução. O fato de as pessoas estarem fugindo em pequenos barcos, “e 

de muitas estarem se afogando”, era usado pelos Estados Unidos “como propaganda”. 

A Voice of America afirmou que Cuba era uma “ilha prisão” da qual o seu povo queria 

fugir. (GOTT, 2004, p. 242-243) 

 A solução encontrada pelo governo cubano foi colocar à disposição o porto de 

Camarioca, localizado no oeste da praia balneária de Varadero: Castro declarou que estaria 

aberto a partir de outubro daquele ano para as embarcações dos exilados cubanos que 

desejassem resgatar seu parentes. Evidentemente, houve um preço a se pagar: qualquer pessoa 

que deixasse a ilha era obrigada a deixar suas casas e propriedades para o governo cubano. 

Milhares de cubanos partiram para Camarioca, de todas as partes da ilha caribenha, e, segundo 

Gott (2004), centenas de barcos (de pequeno porte) vieram da Flórida buscar os cubanos. 

Dezenas de barcos naufragaram por falta de prática no manuseio das embarcações. 

 Os americanos propuseram abrir uma ponte aérea para transportar para Miami os 

cubanos que já tivessem pedido para sair e que tinham os papéis processados pela Seção de 

Interesses dos Estados Unidos na embaixada da Suíça em Havana que, feliz ou infelizmente, 

Castro concordou. Os voos para a “liberdade” – os quais levaram cerca de 250 mil cubanos para 

o exílio nos Estados Unidos – duraram por seis anos, até agosto de 1971, quando o presidente 

Nixon determinou uma interrupção, considerada positiva para Castro que para ele, como aponta 

Gott, era um escoadouro desnecessário de mão-de-obra. O total da imigração cubana, no fim 

da década 1980, somava aproximadamente 10% da população: 

A perda questionável de Havana foi o ganho indiscutível da Flórida, onde cerca de 

700 milionários de origem cubana prosperaram em meados da década de 1980. A 

comunidade de exilados cubanos movimenta um bilhão de dólares na economia local, 

como orgulhosos proprietários de milhares de pequenos negócios, incluindo 

armazéns, mercearias, restaurantes, farmácias, joalherias, fábricas de móveis, 

padarias, confecções, escolas particulares, fábricas de charutos, gravadoras, editoras 

e estações de rádio. Milhares de médicos e centenas de advogados e banqueiros 

cubanos estão bem estabelecidos na Flórida, bem como um número semelhante de 

empresários da indústria da construção civil. Flórida e Cuba estiveram unidas sob a 

bandeira espanhola durante os primeiros séculos da conquista; no final do século XX, 

os dois setores da comunidade cubana estavam irrevogavelmente separados, ainda que 

unidos para sempre por laços de parentesco, história e memória. (GOTT, 2004, p. 245) 
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1.4 The Lady Matador's Hotel 

 

 A obra é dividida em seis capítulos com acréscimo do epílogo, compostos de narradores 

diversos – que são as próprias personagens. A cada fechamento de capítulo, encontramos a 

sessão “The News” – na qual a autora brinca com gêneros textuais diversos: programas de TV 

e rádio como talk shows, canal de meteorologia, show de astrologia, programa feminista de 

rádio (trazendo uma representação da linguagem oral), bem como uma revista. Em termos 

temporais, a narrativa não toma forma numa data específica, o único indício de marcação 

temporal é de que doze anos atrás, em setembro, quando o país estava no auge da guerra civil: 

Soon Won Kim will inherit a great deal of money. After completing the funeral 

arrangements for his mother, he will be free to do as he wishes. This is a luxury he 

could not afford before. His life of transience, of living outside his skin is over. Twelve 

years ago he had arrived at this very airport. The September heat was searing and 

the country was in the last throes of civil war. His first week on the job, Won Kim 

found the mutilated body of a woman in the brush behind his factory. He should have 

left then, vanished where no one could find him. Instead he continued to work for his 

father, long after he was dead. (GARCÍA, 2010, p. 204)1 

O desenvolvimento da trama dá-se pelo fluxo de consciência das personagens – a 

organização das lembranças se articula igualmente com a vontade de denunciar aqueles aos 

quais se atribui a maior responsabilidade pelas afrontas sofridas, através do que não se pode ser 

dito –, tornando a obra rica não pelo enredo, somente, mas pela forma e a disposição dos 

acontecimentos e metáforas. Abdala Junior observa que nada pode ser separado do texto, em 

termos de forma/conteúdo, desde as pistas da obra e da realidade referencial: 

Walter Benjamin em suas “Teses sobre Filosofia da História” indica a necessidade 

dessa consciência, na apreensão dos fatos históricos, tal como acontece com o escritor 

na apropriação da tradição artística, conforme procuramos desenvolver: “Articular 

historicamente algo do passado não significa reconhecê-lo como ele efetivamente foi. 

Significa captar uma lembrança como ela fulgura num instante de perigo”. (ABDALA 

JUNIOR, 2007, p. 112) 

 A intertextualidade presente na obra nos deixa pistas e nos leva a pensar a respeito da 

Guatemala como esta capital “sem nome” (segue o trecho no qual as vestimentas e o 

                                                           
1 Em breve Won Kim herdará uma grande quantia de dinheiro. Depois de finalizar os preparamentos do funeral de 

sua mãe, ele estará livre para fazer o que ele deseja. Este é um luxo que ele não tinha antes. Acabou-se a sua vida 

de transitoriedade, de viver fora de sua pele. Há doze anos, que ele tinha chegado neste aeroporto. O calor de 

setembro estava aguçado e o país estava no auge da guerra civil. Sua primeira semana no trabalho, Won Kim havia 

encontrado o corpo mutilado de uma mulher nos arbustos atrás de sua fábrica. Ele deveria ter partido em seguida, 

desaparecido para onde ninguém pudesse encontrá-lo. Em vez disso, ele continuou a trabalhar para o pai, um longo 

tempo mesmo depois dele estar morto. (GARCÍA, 2010, p. 204, tradução livre) 
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comportamento da amante do coreano são descritos, o quetzal, pássaro símbolo da região 

guatemalteca, o qual também dá nome à moeda de lá, bem como o huipil, roupa nativa tanto do 

México quanto da Guatemala, são trazidos à tona), visto que a própria autora (numa entrevista 

para a mídia americana) confessa ter pensado muito na referente cidade, mas preferiu usar essa 

estratégia do anonimato para que, de alguma forma, pudéssemos encaixar este lugar em 

qualquer outro. No entanto, apesar do anonimato, este lugar só pode ser um lugar tão somente 

da América Latina. 

His mistress puts on a hand-woven skirt, typical of her village, and a huipil she 

embroidered herself with double-headed birds. After her outburst with the porcelain 

cup, she is cooperative and subdued. Not once during her pregnancy has she 

demanded so much as a quetzal. Not once has she ever asked Won Kim to marry her. 

Neither of them speaks of the future but he is plagued by its uncertainties. (GARCÍA, 

2010, p. 20)2 

 No decorrer do enredo, a autora descreve uma das personagens como um coreano 

proprietário de uma fábrica “he is convinced that nothing that happens in public is of any 

truthful value” (GARCÍA, 2010, p. 145)3. Qualquer que seja o drama ou significado da vida, 

segundo ele, encontra-se por trás de portas fechadas ou no mais profundo lugar em nossos 

corações. É para este lugar que García nos leva, para o coração sangrando de uma mulher 

tramando um assassinato por vingança. Na mente distorcida de um general. No espírito 

promíscuo da toureira que, mesmo depois de ser chifrada por um dos touros na arena, planeja 

lutar novamente poucos dias depois.  

 O fio condutor da história, em The Lady Matador's Hotel, é Suki Palacios, uma toureira 

formosa e famosa da Califórnia de ascendência mexicana e japonesa. Uma jovem recém-

chegada no Hotel Miraflor que abandonou a faculdade de medicina para “brincar de ser 

homem” nas arenas. Ela está na cidade para participar da primeira batalha de toureadoras das 

Américas. Suki é fruto da troca de culturas: ela nasce em território estrangeiro para ambos os 

pais e, a cada particularidade que a compõe, é evidente o seu hibridismo cultural. Ela causa 

estranhamento. Há vários observadores de Suki na obra e, segundo os narradores, os oficiais 

que também estão no hotel, surpresos com a toureira, desconfiam que ela possa vir a ser um 

                                                           
2 Sua amante coloca uma saia handwoven, típica de sua aldeia e um huipil que ela mesma bordou com pássaros de 

duas cabeças. Após sua explosão com a xícara de porcelana, ela está cooperativo e subjugada. Foram várias as 

vezes, durante a gravidez, que ela foi exigente como um quetzal. Foram várias as vezes ela pediu a Kim que se 

casasse com ela. Nenhum deles fala do futuro, mas ele é atormentado por suas incertezas. (GARCÍA, 2010, p. 20, 

tradução livre) 

 
3 Ele está convencido de que nada do que acontece em público é de qualquer valor verdadeiro. (GARCÍA, 2010, 

p. 145, tradução livre) 
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homem: “The officers are too dazzled by her to speak; fearful, perhaps, that the lady matador 

might turn out to be a disturbingly beautiful man” (GARCÍA, 2010, p. 6)4. 

 Parece-nos que a toureira está em movimento, num deslocamento constante. Os eventos 

e as palavras escolhidas para descrevê-la na obra nos dá pistas de que há uma transcendência 

em relação ao gênero: “uma mulher brincando de ser homem”; sua preferência por homens 

simples, não muito inteligentes e discretos; a cena em que ela aborda o serviçal do quarto de 

hotel, sem querer saber o nome do rapaz, e o possui ali em sua cama; dentre outras passagens.  

 Enquanto Suki comanda grande parte da atenção do Hotel Miraflor, Aura é a sua mais 

sutil doppelganger,5 característica que será discutida posteriormente. Durante a guerra, uma 

patrulha do exército devastou sua pequena aldeia e ateou fogo em seu amado irmão, enquanto 

tentava proteger as culturas da família. Aura também perdeu um amante para uma explosão de 

minas terrestres. No Hotel Miraflor, ela trocou seu treinamento de guerrilheira por uma faca de 

açougueiro e uma pistola russa para servir costelas gordurosas de porco para militares e bolos 

de guayaba para os americanos – pais adotivos de crianças indígenas. Ela quer um acerto de 

contas, mas ainda não tem certeza de como fazê-lo, então, passa o tempo trabalhando como 

garçonete enquanto planeja vingança. Aura, um dos narradores mais interessantes do livro, 

julga que “todo o país sucumbiu a uma amnésia coletiva. Isto é o que acontece em uma 

sociedade onde não é permitido envelhecer lentamente. Ninguém fala do passado, por medo de 

seus ferimentos reabrirem. Reservadamente, porém, as suas feridas nunca se curam” 6 

(GARCÍA, 2010, p. 9, tradução livre). 

[…] recordar é, no fundo, imaginar e sentir. E imaginar é deformar. [...] ao fazê-lo, 

enquadra as suas invocações dentro de contextos de escritas já conhecidas ou que com 

elas se associam, porquanto a artifício, a simulação lhe permitem viver situações 

passadas, mantendo entre elas e o tempo do registro um distanciamento, que lhe dá 

oportunidade de julgá-las, como se assistisse a acontecimentos que ocorrem na vida 

de um outro. Desta sorte descobre H. A importância do fingimento em arte como modo 

e postura da criação. Porém fingir não copiar do real, mas sim, um imitar desfigurante, 

que exige o amor do concreto e o rigor da captação, porque só se pode deformar a 

partir do que é bem conhecido, como só se pode amar o que se conhece. (ROBELO 

apud ABDALA JUNIOR, 2007, p. 237) 

                                                           
4 Os oficiais estão tão deslumbrados por ela para dizerem algo; temerosos de que, talvez, a senhora toureira seja 

um homem perturbadoramente belo. (GARCÍA, 2010, p. 6, tradução livre) 

 
5 O doppelgänger é descrito como uma espécie de irmão gêmeo espiritual (ou não), uma criatura que é idêntica a 

nós. O nome Doppelgänger se originou da fusão das palavras alemãs doppel (significa duplo, réplica ou duplicata) 

e gänger (andante ambulante ou aquele que vaga). Grifo meu, Free Dictionary. 

6Aura is convinced that the entire country has succumbed to a collective amnesia. This is what happens in a society 

where no one is permitted to grow old slowly. Nobody talks of the past, for fear their wounds might reopen. 

Privately, though, their wounds never heal. (GARCÍA, p. 9, 2010) 
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As principais personagens representativas da narrativa são movidas por suas memórias, 

“é aí que intervém, com todo o poder, o discurso interior, o compromisso do não-dito entre 

aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e aquilo que ele não pode transmitir ao exterior” 

(POLLAK, 1989, p. 8).  Segundo Le Goff (2003), a memória é um elemento fundamental da 

identidade, tanto individual quanto coletiva.  

A garçonete não se permitiu esquecer do que viveu e concentrou suas memórias na 

imagem do irmão que, de quando em vez, aparece para conversar com ela – temos aqui a prática 

de confiança da memória feminina posta em coisas, neste caso abstrata, como uma herança das 

mulheres do século XIX, discutidas por Perrot (2005), que diz o seguinte: “mais do que ao 

escrito proibido, é ao mundo calado e permitido das coisas que as mulheres confiam sua 

memória.” (p. 37) – segundo a autora, no século XIX, objetos de coleção e bibliografias faziam 

parte das atividades masculinas, daí o apego a objetos mais simples como as velas e talheres 

nos quais Suki deposita a memória da mãe, no romance The Lady Matador’s Hotel. A 

personagem que também sofre com a morte da mãe, para relembrar cada ano vivido ao lado da 

figura materna, la matadora acende uma vela (no total somam-se 14), objetos que funcionam 

como mementos da presença de sua mãe, um ritual que perpetua a presença materna. 

 As aparições do irmão de Aura são constantes no romance, porém não nos deixam pistas 

se realmente acontecem no mundo exterior ou no interior da personagem. Podemos considerar 

que tais acontecimentos podem ser um mecanismo de defesa de Aura para rememorar os 

eventos do passado que serão fundamentais para o processo de libertação da ex-guerrilheira. 

Depois de vingar o irmão, ao matar o coronel que estava hospedado no hotel no qual ela 

trabalha, seu querido hermano se despede e ela, então, pode seguir em paz. 

 Além das personagens completamente contemplativas como Aura, alguns dos vilões do 

romance desviam-se para o caricatural. O sobrenome do presidente corrupto da Universal Fruit 

Company é “Ladrón”, ou ladrão em espanhol. Como também é Gertrudis Stüber, a advogada 

que paga mulheres locais U$1.000 para ter um bebê e cobra U$30.000 dos casais estrangeiros 

que adotam as crianças. 

 No final de cada uma das seções do livro, a seção “News” oferece informativos, muitas 

vezes espirituosos e comoventes, de relatórios da mídia. A "Voz da Coreia no Exterior", "Rádio 

Evangélico" e um programa de rádio feminista em atrito com The Weather Channel e com Lupe 

Galeano talk show. Essas variedades de “News”, repetidamente, lembram ao leitor o panorama 

cultural desta rica e ousada história: 

From La Boca Abierta, a feminist radio program 
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Next Sunday, citizens will cast their votes for the presidency, the vice presidency, 159 

members of Congress, twenty seats in the Central American parliament, and mayors 

for 331 municipalities. How many of these candidates are women? Exactly seven. 

How many have a serious chance of winning? Not one. We consider this a scandalous 

state of affairs. (GARCÍA, 2010, p. 33)7 

 

Special Bulletin from El Pajarito 

Don’t forget, today is the most auspicious day of the year to serve pumpkin. Prepare 

it for everyone you know: your children, your servants, even your domestic pets. It 

will protect them from the evil that looms over our country like a rain cloud. And 

remember: You must first be a caterpillar before you can soar like a butterfly! That’s 

all for now, my lovelies. (GARCÍA, 2010, p. 197)8 

From Channel 9’s Top of the News 

A nationwide manhunt is under way for the killer of Colonel Martín Abel, who was 

murdered in his room at the Hotel Miraflor hours before a bomb ripped through its 

grand ballroom. The bomb killed eight high-ranking military officers from around the 

Americas, all attending a hemispheric conference in the capital. No suspects have 

been named but investigators suspect leftist terrorists are responsible for the blast. 

Colonel Abel, a controversial figure during the civil war, is survived by his estranged 

wife and two young sons… (GARCÍA, 2010, p. 203)9 

 Se pensarmos a literatura engajada, “a cultura que se destina ao povo tem de sair do 

povo. Porque a vida do povo constitui a inesgotável fonte da criação literária” (ABDALA 

JUNIOR, 2007, p. 105). Para falar de identidades diaspóricas, ninguém melhor do que uma 

escritora cubana que se desloca muito cedo de seu país, adjacente à revolução de 1959, e 

encontra abrigo em território estrangeiro, onde se torna professora universitária em contato com 

outras pessoas que vivem suas diásporas pessoais. A autora desempenha  

a “tarefa” do escritor, [...], seria assim construir um objeto literário que deve propiciar 

ao “povo” não aquilo que ele já conhece, mas sobretudo uma compreensão mais 

profunda: a obra de arte como um processo de re-conhecimento sociocultural. 

(ABDALA JUNIOR, 2007, p. 108) 

 A literatura engajada pode ser não-real, uma representação do real. Cristina García pode 

                                                           

7 De La Boca Abierta, um programa de rádio feminista 

No próximo domingo, os cidadãos votarão para a Presidência, vice presidência, 159 membros do Congresso, vinte assentos no 

Parlamento da América Central e prefeitos de 331 municípios. Quantos desses candidatos são mulheres? Exatamente sete. 

Quantas têm uma chance séria de ganhar? Nenhuma. Consideramos isto uma situação escandalosa. (GARCÍA, 2010, p. 33, 

tradução livre) 

 
8 Boletim especial de El Pajarito 

Não se esqueça, hoje é o dia mais auspicioso do ano para servir a abóbora. Prepare-a para todos que você conhece: seus filhos, 

seus empregados, até mesmo seus animais de estimação domésticos. Isso irá protegê-los do mal que paira sobre o nosso país 

como uma nuvem de chuva. E lembre-se: você precisa ser uma lagarta antes que você possa voar como uma borboleta! Isso é 

tudo por agora, meus amores. (GARCÍA, 2010, p. 197, tradução livre) 

 
9 Do canal do 9, topo da notícia 

A perseguição nacional do assassino do Coronel Martín Abel está em andamento, que foi morto em seu quarto no Hotel Miraflor 

horas antes de uma bomba rasgar o grande salão festas do hotel. A bomba matou oito oficiais militares de alto calão que vinham 

dos arredores das Américas, todos assistiam a uma conferência hemisférica na capital. Nenhum suspeito foi nomeado, mas os 

investigadores suspeitam que terroristas esquerdistas são responsáveis pela a explosão. Coronel Abel, uma figura controversa 

durante a guerra civil, sobrevive através de sua esposa e dois filhos... (GARCÍA, 2010, p. 203, tradução livre) 
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ser considerada uma escritora engajada, pois coloca em prática o processo de apropriação da 

realidade do outro, vemos “possibilidades produtivas diante da virtualidade de outras 

textualidades culturais com as quais ela se entremescla” (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 75). 

García explora, sem medo, os extremos de um país desesperado sem rebaixar-se a 

sentimentalismos e clichês. Na arena da literatura, Cristina é uma habilidosa matadora. 
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– CAPÍTULO II – 

MULTIPLICIDADE IDENTITÁRIA: O SUJEITO DIASPÓRICO 

 

Com o intuito de atender a demanda teórica para análise do que foi proposto neste 

trabalho, o presente capítulo apresenta questões de identidade, bem como quais são os moldes 

criados pelo fenômeno da diáspora na formação identitária do sujeito, além do jogo com a 

língua na representação da escrita subalterna junto ao seu processo de hibridização (língua 

inglesa e espanhola). E, para finalizar, a análise do Hotel Miraflor. 

 

2.1. Identidade e diáspora  

 

A identificação é, pois, um processo de articulação, uma suturação, uma 

sobredeterminação, e não uma subsunção. Há sempre “demasiado” ou “muito pouco” 

– uma sobredeterminação ou uma falta, mas nunca um ajuste completo, uma 

totalidade. Como todas as práticas de significação, ela está sujeita ao “jogo” da 

différence. Ela obedece à lógica do mais-que-um. E uma vez que, como num processo, 

a identificação opera por meio da différence, ela envolve um trabalho discursivo, o 

fechamento e a marcação de fronteiras simbólicas, a produção de “efeitos de 

fronteiras”. Para consolidar o processo, ela requer aquilo que é deixado de fora – o 

exterior que a constitui. (HALL, 2009, p. 106) 

É preciso considerar, segundo Kathryn Woodward (2009), algumas afirmações a 

respeito da identidade: 

1. A identidade é relacional e a diferença é estabelecida por uma marcação simbólica em 

relação a outras identidades (no que diz respeito à identidade nacional, por exemplo, 

relacionamos uma bandeira ou um uniforme); 

2. A identidade é vinculada a condições sociais e materiais (quem está à margem, excluído 

socialmente, terá desvantagens materiais em relação aos que estão ao centro); 

3. O social e o simbólico que estão ligados à construção e manutenção das identidades; 

4. Sua organização social é dividida em pelo menos dois grupos em oposição: “nós e eles”; 

5. Algumas diferenças são marcadas no conceito de certas identidades e outras, 

obscurecidas. A identidade nacional, como exemplifica Woodward (2009), pode omitir 

diferenças de classe e gênero, por exemplo; 

6. As identidades não são unificadas. É possível que haja contradições que precisam ser 

negociadas; 

7. E, por fim, as pessoas assumem suas posições de identidades e se identificam com elas. 
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Estas constatações propõem o surgimento de identidades novas e diversas novas 

posições produzidas, por exemplo, em circunstâncias de movimento, como a viagem, um dos 

fatores que constitui o objeto escolhido para esta pesquisa, uma vez que as personagens a serem 

analisados estão hospedados num hotel e que vêm de diferentes pontos de partida, como Estados 

Unidos, Coreia, Alemanha e Cuba, diretamente, assim como México e Japão, indiretamente. 

Segundo Boaventura de Souza Santos (2010), a viagem tem uma carga simbólica dupla, 

“por um lado, é o símbolo de progresso e de enriquecimento material ou cultural; por outro, é 

o símbolo de perigo, de insegurança e de perda” (p. 57). Tal dualidade faz com que a viagem 

inclua nela própria o seu oposto, a ideia de uma posição fixa, a casa (oikos ou domus) que, como 

aponta Boaventura (2010), dá sentido à viagem, proporcionando um ponto de partida e um 

ponto de chegada, embora, neste caso, algumas das personagens vivam entre duas culturas, 

habitam o “além”, num entre lugar que, por ironia ou por acaso, torna-se o próprio lar, no 

sentido de habitar um espaço no qual urge a transformação constante, a adaptação, a negociação 

e a reconfiguração do ‘eu’. 

Outro fator que contribui para essa reconfiguração de identidades é a globalização, 

abarcando, entre elementos culturais e econômicos, um diálogo que causa mudança nos padrões 

de produção e consumo, produzindo, dessa forma, identidades novas e globalizadas. Tal fator 

refere-se a processos que atuam numa escala mundial, atravessam fronteiras nacionais, 

integrando e construindo pontes entre comunidades e organizações em novas combinações de 

espaço-tempo, tornando o globo mais interconectado.  

Consequentemente, a globalização reconfigura a ideia clássica de sociedade como um 

sistema definido, segundo Hall (2006), num movimento de distanciamento, substituindo-a por 

uma ótica concentrada na forma como a vida social está sistematizada através do tempo e do 

espaço. “Essas novas características temporais e espaciais, que resultam na compressão de 

distâncias e de escalas temporais, estão entre os aspectos mais importantes da globalização a 

ter efeito sobre as identidades culturais” (HALL, 2006, p. 68).  

Este não é um fenômeno recente, pois a modernidade é inerentemente globalizante, bem 

como o capitalismo sempre foi um elemento da economia mundial. Assim, segundo Hall 

(2006), ambas tendências à autonomia nacional e à globalização estão fortemente enraizadas 

na modernidade. Baseado nisto, Stuart Hall observou três possíveis consequências da 

globalização. A primeira é que as identidades culturais estão desintegrando-se; em segundo 

lugar, as identidades nacionais e locais ou particularistas estão reforçadas em resposta à 

globalização; e, finalmente, as identidades nacionais estão em declínio, porém novas 

identidades (híbridas, plurais) estão tomando seu lugar. 



31 
 

Os fluxos culturais, entre as nações, e o consumismo global criam possibilidades de 

“identidades partilhadas” – como “consumidores” para os mesmos bens, “clientes” 

para os mesmos serviços, “públicos” para as mesmas mensagens e imagens – entre 

pessoas que estão bastante distantes umas das outras no espaço e no tempo. À medida 

em que as culturas nacionais tornam-se mais expostas a influências externas, é difícil 

conservar as identidades culturais intactas ou impedir que elas se tornem 

enfraquecidas através do bombardeamento e da infiltração cultural. (HALL, 2006, p. 

74) 

A globalização, segundo Leoné Barzotto (2011), “parece ser a chaga desse processo, 

porque ao mesmo tempo em que prega a liberdade de mercado, tolhe a liberdade dos indivíduos 

e, na busca obcecada de novos mercados a conquistar, homogeneíza as diferenças, 

pasteurizando-as” (BARZOTTO, 2011, p. 52). Ademais, este fenômeno tem um link com a 

aceleração da migração, da viagem, do deslocar-se. Este espalhamento pelo globo, gerado 

principalmente por necessidades econômicas, está reformulando as sociedades e a política ao 

redor do mundo.  

A migração é, segundo Woodward (2009), um processo particular da desigualdade em 

termos de desenvolvimento. 

As identidades em conflito estão localizadas no interior de mudanças sociais, políticas 

e econômicas, mudanças para as quais elas contribuem. As identidades que são 

construídas pela cultura são contestadas sob formas particulares no mundo 

contemporâneo – num mundo que se pode chamar de pós-colonial. Este é um período 

histórico caracterizado, entretanto, pelo colapso das velhas certezas e pela produção 

de novas formas de posicionamento. (WOODWARD, 2009, p. 25) 

Se antes a luta política era metodizada e esboçada em termos de ideologias em conflito, 

como nos lembra Kathryn (2009) em relação aos anos 70 e 80, agora caracteriza-se, 

eventualmente, pela disputa e pelo conflito entre as diferentes identidades, reforçando o 

argumento de que há uma crise de identidade no mundo contemporâneo. Neste sentido é que o 

presente trabalho propôs-se a observar tais características resultantes dos deslocamentos 

culturais representativos que estão dispostos na obra de Cristina. 

As identidades geradas pela dispersão das pessoas no mundo são configuradas e 

localizadas em e por diferentes lugares, inclusive o próprio lugar de partida se modifica para 

aqueles que saem. Tais identidades podem ser estabilizadas ou desestabilizadoras, como nos 

lembra Woodward (2009), não têm “pátria” e não podem ser atribuídas a uma única fonte. Estes 

motivos, impactos e resultados da migração são tão analisáveis na vida de Cristina García como 

em The Lady Matador’s Hotel. Quando a autora, depois de tanto tempo, retorna à Cuba, o lugar 

não é mais o mesmo, ela não é mais a mesma e, mesmo que já tenha transculturado-se, mesmo 

que não se sinta mais em casa em ares caribenhos, é sobre Cuba que ela decide escrever. São 

as raízes culturais, a história de sua terra natal e de sua família que ela resolve contar. Tanto a 
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autora quanto Suki e Aura (suas personagens mais emblemáticas deste objeto de estudo) 

cresceram num lugar no qual foram obrigadas a se sentirem fora dele. Todas elas têm uma 

compreensão única sobre sua sociedade. Os reflexos de uma identidade diaspórica estão 

presentes na obra de García desde a constituição de suas personagens à diegese do romance. 

No Hotel Miraflor não há habitantes fixos, mas sim indivíduos dispersos de lugares outros, 

plurais do planeta, e que estão por ali apenas de passagem. 

 Entretanto, 

[...] o que a experiência da diáspora causa a nossos modelos de identidade cultural? 

Como podemos conceber ou imaginar a identidade, a diferença e o pertencimento, 

após a diáspora? Já que “a identidade cultural” carrega consigo tantos traços de 

unidade essencial, unicidade primordial, indivisibilidade e mesmice, como devemos 

“pensar” as identidades inscritas nas relações de poder, construídas pela diferença, e 

disjuntura? (HALL, 2003, p. 28) 

A migração tem sido um tema constante nas narrativas caribenha, como bem aponta 

Stuart Hall, e os textos de Cristina García podem ser associados a elas. Além do romance em 

questão, em toda a obra da autora cubana há rastros desses deslocamentos. Por isso, a diáspora 

(gr. diá, para todo lugar; speírein, esparramar) é discutida e analisada neste trabalho, sobretudo, 

devido ao esclarecimento das complexidades de compor e imaginar a nationhood (nação) e a 

identidade das personagens representativas na obra, num período de globalização crescente. 

Após e/ou durante o deslocamento, a identidade sofre um tipo de fragmentação ou 

mutação, reforçando – segundo Michael Pollak (1989) – os sentimentos de pertencimento e as 

fronteira socioculturais, o que Hall denomina como “identificação associativa” com as culturas 

de origem, podendo estender-se à segunda e terceira geração, todavia os locais de origem não 

são mais a única fonte de identificação. Na narrativa The Lady Matador’s Hotel pode-se 

observar essa “identificação associativa” que, neste caso, acontece durante a estadia no Hotel 

Miraflor, em algumas personagens, como o poeta que evoca Cuba – inclusive o idioma espanhol 

toma forma, por vezes, em sua fala – e deseja retornar (pois foi lá que ele deixou sua ex-mulher 

grávida de sua filha), contudo critica seu comunismo (Ricardo Morán, o poeta, foi exilado), 

subtendendo-se que lá não é o seu lugar. Há indícios de “identificação associativa” nos rituais 

da toureira que voltam às raízes mexicana e japonesa, que ajudam a lembrar a nipo-chicana-

americana quem ela é. 

Entende-se que o termo ‘diáspora’ pode incluir o deslocamento de pessoas para regiões 

diversas, partindo de centro(s),  

[...] a memória coletiva e o mito da antiga terra e sua história, a crença que jamais elas 

foram bem aceitas no país anfitrião e a construção de um gueto ou mentalidade de 

isolamento, a idealização da terra dos ancestrais, a vontade de voltar e um empenho 
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de protege-la e, finalmente, uma mentalidade étnica baseada na história e no futuro 

coletivo. (BONNICI, 2012, p. 59) 

 Além disso, como lembra Thomas Bonnici (2012), a cultura, a tradição e a língua estão 

sujeitas a discussão pelo conceito de diáspora. Ora, se os três fatores estão imbricados de forma 

una, como pode o sujeito deslocado transformar o lugar desconhecido em ‘lar’?  “O 

estranhamento (unheimlichkeit) é tão fragmentador da personalidade que a pessoa inexiste sem 

cultura, sem suas tradições ou sem língua” (BONNICI, 2012, p. 59). Intimamente ligada à 

densidade construtora da tradição e da língua, a identidade do sujeito, segundo Bonnici, edifica-

se quando o deslocamento se efetiva e se realiza. O deslocamento torna-se, então, o fator master 

na composição do sujeito diaspórico. Como o novo espaço não é e não pode ser o lar original 

(devido às diferenças de cultura, língua e tradição), resta como opção viável a negociação das 

culturas que resulta na criação de comunidades diaspóricas. Contudo, o feeling de que a pátria 

não é essa nem aquela ainda persiste. 

Ao retornar à “terra”, como aponta Hall (2003), muitos não a reconhecem. 

Correspondentemente, “são vistos como se os elos naturais e espontâneos que antes possuíam 

tivessem sido interrompidos por suas experiências diaspóricas. Sentem-se felizes por estar em 

casa. Mas a história, de alguma forma, interveio irrevogavelmente” (HALL, 2003, p. 27). 

De acordo com Hall, dispor de uma identidade cultural então é estar principalmente em 

contato com um núcleo imutável e atemporal, conectando o passado o futuro e o presente numa 

linha contínua. “Esse cordão umbilical é o que chamamos de ‘tradição’, cujo teste é o de sua 

fidelidade às origens, sua presença consciente diante de si mesma, sua autenticidade” (HALL, 

2003, p. 29), o que é observável na personagem de Suki Palacios, uma mulher pós ocidental 

que carrega sua tradição. Paradoxalmente, como ainda lembra o autor, “nossas identidades 

culturais, em qualquer forma acabada, estão à nossa frente. Estamos sempre em processo de 

formação cultural. A cultura não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar” (p. 44). 

Para Hall (2003), a alternativa não é apegar-se a modelos fechados, finitos e 

homogêneos de “pertencimento cultural”, porém incorporar processos mais amplos – o jogo da 

différence – que, no mundo inteiro, estão transformando a cultura. “Esse é o caminho da 

“diáspora”, que é a trajetória de um povo moderno e de uma cultura moderna” (HALL, 2003, 

p. 47). 

 

2.2. Encaixar, somar e incorporar – o que nos faz sobreviver 
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Entendemos que a diáspora ocorre numa zona de contato e há uma negociação entre 

culturas neste Terceiro Espaço, consequentemente o sujeito diaspórico constrói sua identidade 

ao sofrer o fenômeno da transculturação, um termo criado, segundo Barzotto (2011), por volta 

de 1940 pelo sociólogo cubano Fernando Ortiz. O conceito tem sido usado em contextos pós-

coloniais para descrever os diálogos culturais, transformações e hibridização. 

Os resultados da transculturação podem ser positivos ou negativos, pois quando uma 

cultura x encontra-se com uma cultura y, por questões de sobrevivência, ambos são 

modificados, resultando numa cultura z. E assim sucessivamente. Um exemplo que não nos é 

distante são os índios terena-guarani-kaiowá da região de Dourados – transculturados –, que 

hoje possuem um grupo de rap. Postos à margem, eles não são mais considerados puramente 

indígenas, tampouco ‘brancos’, eles são o resultado da negociação de culturas diferentes, que 

utilizam nada menos que a cultura hip hop afro-americana – também resultante de uma 

negociação similar – para expressarem sua voz (uma mistura de português e guarani também 

modificados). 

A transculturação na literatura, de acordo com Rama, efetiva-se em três níveis, entre 

eles o primeiro é o da língua, com o resgate da fala e de expressões regionais ou locais – no 

caso do romance escolhido, o uso do espanhol várias vezes – ; em seguida, o segundo nível 

trata-se da estrutura narrativa, como imaginário popular, formas narrativas e temas próprios 

(nesta pesquisa, podemos considerar a configuração do romance: híbrido em gêneros textuais); 

e, por fim, o último nível que é o da cosmovisão, com a incorporação de uma visão mítica ao 

romance. 

Sem dúvidas, um impacto transcultural ocorre na América Latina (e no resto do mundo), 

logo as ficções produzidas aqui articulam-se pela chance de reescrever/reinventar um passado 

a partir do presente, por isso a mistura de história e ficção, memória e imaginação presentes 

nessas obras.  

Para melhor entender este processo de transculturação, parece-nos que é necessário 

aclamar o conceito de antropofagia, de Oswald de Andrade. 

O conceito de antropofagia foi tratado e reelaborado, tanto por intelectuais no campo 

da crítica literária e cultural, como também foi objeto de apropriação criativa por um 

grupo significativo de escritores no Brasil e em todo contexto latino. O conceito, 

porém, revitaliza-se na contemporaneidade, refletindo uma consciência crítica do 

escritor sobre a compreensão das desigualdades sociais que estruturam a América 

Latina, nos seus mais variados segmentos, sejam eles de ordem política, econômica 

ou cultural de forma que a ideia de antropofagia e suas conotações literárias entram 

em consonância com o multiculturalismo e as heranças diversas, a hegemonia de 

algumas tradições e as negociações de ‘minorias’ étnicas na literatura. (ALVES, 2011, 

p. 66) 
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O conceito de antropofagia é originalmente brasileiro e sua ideia está associada, segundo 

Lourdes Kaminski Alves (2011), ao signo da divergência e da diferença, numa perspectiva 

proposta pelo multiculturalismo, colocando-se como uma poética de transformação e, 

sobretudo, como um novo modo de percepção de nossa realidade, uma vontade de reelaboração 

dos materiais encontrados na cultura e desapego às formas tradicionais de arte, a exemplo de 

combate às fórmulas, aos modelos, à estética etnocêntrica e ao combate às instituições no campo 

da política e da cultura. 

Além de um processo simbólico atropofágico, a devoração é também um modo de ser, 

é uma habilidade de consumir o mundo, triturá-lo para recompô-lo (CANDIDO apud ALVES, 

2011). Amiúde, sua visão por inteiro precisa ser elaborada pela percepção de quem a lê, uma 

vez que seu discurso destacam-se os fragmentos do que foi moído de pessoas, fatos e valores. 

“Também na sua visão da sociedade avulta o senso do que é móvel, a miragem de uma transição 

necessária ao matriarcado redentor, sob a percussão dos movimentos ideológicos que dissolvem 

as estruturas” (CANDIDO apud ALVES, 2011, p. 67). 

O texto de García é composto por estruturas móveis que nos faz ler, internalizar, triturar 

e recompor assim como as personagens os fazem nas suas próprias identidades. Seus escritos 

têm um efeito duplo: o de apresentar suas personagens; e o de nos apresentar gêneros textuais 

distintos junto ao mix da língua inglesa e espanhola (que já estão modificadas). 

A miscigenação e o hibridismo resultaram, segundo Bonnici (2012), na criação de 

políticas de multiculturalismo. Este termo descreve o conjunto das diferenças culturais nas 

sociedades contemporâneas e define-se como o reconhecimento da diferença e o direito à 

diferença, colocando em questão o tipo de tratamento que as identidades tiveram e ainda têm 

nas democracias tradicionais. 

O multiculturalismo, segundo Thomas Bonnici (2012), também está ligado à 

diversidade e à política do Estado. O termo foi usado contra ‘raça’ e ‘racismo’, como aponta 

Bonnici (2012), e estendeu-se a questões de inclusão de homossexuais. Está ligado a um 

conjunto de políticas para a adequação de populações diaspóricas bem como de minorias, isto 

é, uma reação liberalista para contornar a realidade racializada dessas sociedades e para 

encobertar a existência do racismo institucionalizado, como lembra Bonnici (2012).  

O multiculturalismo é, portanto, visto como uma camuflagem ou até reforço das 

diferenças racializadas exigidas por uma política de tolerância. Nos anos de 1970 e 80, “o 

multiculturalismo tornou-se uma exigência de política estatal para a convivência dessas 

minorias no contexto de uma cultura local hegemônica e alheia” (BONNICI, 2012, p. 62). Sob 
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o ponto de vista filosófico, o multiculturalismo é o reconhecimento, a aceitação e o respeito às 

diferenças culturais.  

Apesar de opiniões díspares, não há dúvida de que o multiculturalismo esteja 

frequentemente vinculado a diferenças racializadas e à fragmentação dos modelos 

nacionais tradicionais na tentativa de uma representação homogênea, apesar da 

heterogeneidade existente. Por outro lado, o multiculturalismo é utilizado pelas 

minorias para a sua participação, baseada precisamente em sua diferença cultural, e 

para o combate à política de assimilação empreendida pelos governos. Embora o 

multiculturalismo possa ser um significante vazio, a tendência de voltar ao status quo, 

contra a noção essencialista e purista da cultura e contra a abolição das políticas 

afirmativas. (BONNICI, 2012, p. 64) 

Intrusos, estrangeiros, que não pertencem àquele local, porém estão lá. Assim são vistos 

os sujeitos diaspóricos dentro de uma sociedade que não é a de origem. Como é observável no 

trecho a seguir da narrativa em The Lady Matador’s Hotel, no qual encontra-se o poeta cubano 

no hospital que pede um pedaço de papel à enfermeira e ela o trata como mais um turista: 

“Planning to write to the president, eh? Go complaining about crime in the capital?” Marta 

trucks in a corner of the bed and refills the water pitcher. “That’s the first thing tourists do 

when a mosquito bites them” (GARCÍA, 2010, p. 131).10 

Os valores impostos pelo discurso hegemônico, de quando em vez, se chocam com a 

identidade cultural, o que acaba levantando uma direção de exclusão, de pôr à margem. Deste 

modo, o multiculturalismo preconiza que as diferenças culturais sejam observadas como 

suportes importantes para que, envolvidas em processos diaspóricos, as sociedades cresçam, 

mediante o pluralismo cultural oferecido pelas diásporas. Para Hall, a questão multicultural tem 

como principal desafio concentrar nosso pensamento em algo novo, encaixando a diferença e a 

identidade, a liberdade e a igualdade junto com a diferença. Se vivemos numa sociedade 

heterogênea, é necessária a compreensão e a aceitação da diferença: 

Como conceito, a diferença cultural preconiza não apenas a convivência de várias 

culturas hierarquizadas e, portanto, a reprodução do binário metrópole-margem, mas 

questiona os efeitos homogeneizantes dos símbolos culturais e a autoridade da síntese 

cultural. A partir desse conceito, Bhabha desenvolve a sua teoria do hibridismo (como 

condição do discurso colonial dentro da qual a autoridade colonial e cultural é 

construída em situações de confronto político entre posições de poderes desiguais 

como processo de negociação cultural, ou seja, um modo de apropriação e de 

resistência, do pré-determinado ao desejado), da ambivalência do discurso colonial do 

Terceiro Espaço. (BONNICI, 2012, p. 62) 

 

                                                           
10 Planejando escrever para o Presidente, né? Vai reclamar sobre crime na capital? Marta esbarra num canto da 

cama e recarrega o jarro de água. É a primeira coisa que turistas fazem quando um mosquito os morde. (GARCÍA, 

2010, p. 131, tradução livre) 
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2.3. Writing in English 

 

Uma das características da escrita migrante ou diaspórica é que os autores escrevem 

numa língua que não é a materna. Trata-se de uma produção das chamadas comunidades 

étnicas, de sujeitos diaspóricos de primeira ou segunda geração, cujo enredo traz à tona questões 

do exílio, da memória, da desterritorialização, da diáspora e da deriva identitária. “O escritor 

migrante encontra-se no entre lugar ou no entre dois, já que sua pertença a dois universos 

identitários, a duas línguas, resulta numa movência bem própria de nossa contemporaneidade” 

(FIGUEREDO, 2010, p. 23). 

A utilização da língua estrangeira na produção desse tipo de narrativa pode ser entendido 

como ab-rogação (do latim abrogatio, ab-rogação significa anular; revogar; cassar). No entanto, 

o conceito pós-colonial – o qual nos interessa – está mais próximo do termo usado no direito, 

que é a anulação de uma lei por outra posterior, ou seja, renovar algo. Desta forma, quando 

apontamos que um autor ab-rogou uma língua, nesse caso a língua inglesa, entende-se que o 

mesmo não teve a presunção de perpetuar a língua no seu sentido padrão, mas pelo contrário, 

lança mão dela em vista de um novo código, numa mescla de padrões dialéticos, coloquiais e 

híbridos. 

Segundo Thomas Bonnici (2012), a ab-rogação e a apropriação de um determinado 

idioma esteve presente na literatura da era colonial. A primeira, trata-se da recusa das categorias 

da cultura imperial, sua estética e padrão normativo, bem como de sua exigência de fixar os 

significados das palavras.  Posteriormente, a apropriação é “um processo pelo qual o idioma é 

apropriado e obrigado a carregar o peso da experiência da cultura marginalizada” (ASHCROFT 

et alli. apud BONNICI, 2012, p. 28). 

Evidentemente, habitar entre duas culturas é lidar com uma realidade híbrida, contudo, 

como dar conta desta realidade mestiza? Resta aos autores incorporarem palavras de   línguas 

crioulas e/ou étnicas, como aponta Figueredo (2010), transgredindo a língua ocidental em sua 

sintaxe e atribuindo-lhe um ritmo e estrutura diferentes. “Trata-se de uma produção de 

escritores de países pós-coloniais que, tendo recebido uma educação ocidental, falam mais de 

uma língua e têm uma cosmovisão marcada pela mescla” (FIGUEREDO, 2010, p. 26). Uma 

literatura que reúne fundamentos da oralidade com o intuito de desterritorializar a língua e 

misturar gêneros, como, por exemplo, é o caso da obra selecionada para esta pesquisa, é 

caracterizada como uma “literatura mestiça”. 
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A língua então, carregada de ideologias, é um instrumento que o autor pós-colonial 

utiliza e, consequentemente, negocia em uma tensão entre os polos da ab-rogação do idioma 

adotivo da metrópole e da apropriação que submete o idioma a uma versão popular, conectando-

o ao lugar e ao âmbito histórico. Deste modo, estes autores tomam o idioma para si, o recolocam 

numa situação cultural específica e ainda “mantêm a integridade daquela alteridade (a escrita) 

que historicamente foi empregada para manter o homem pós-colonial nas periferias do poder, 

da autenticidade e mesmo da realidade” (ASHCROFT et alli. apud BONNICI, 2012, p. 28). 

Desta forma, o autor se reintegra à comunidade linguística e fala a partir do universo 

cultural americano, descrevendo-a livremente através de seus usos idiomáticos. O 

escritor não tenta imitar a fala regional. Ao sentir-se parte dela, procura elaborá-la 

com finalidades artísticas, investigando as possibilidades múltiplas que a língua 

proporciona para a construção da língua especificamente literária. (REIS, 2005, p. 

473) 

Embora García (2010) dedique seus escritos à América Latina, na maioria das vezes à 

Cuba, toda sua obra é escrita originalmente em inglês, mesmo assim reporta-se a muitas 

expressões e palavras simbólicas no espanhol (cf. nota abaixo). Parece-nos que a autora percebe 

sua cultura, língua e tradição mais fortemente, como se não houvesse palavras neste idioma 

adotivo que expressasse o que ela realmente gostaria, como nos excertos a seguir, os quais 

reservei na linguagem original para melhor visualização: 

Aura rarely prays but when she does it’s to her beloved dead: to Papi, who passed 

away when she was ten of blood disease that the curanderas couldn’t heal; to her 

brother, Julio, set aflame by a sadistic army patrol while defending the family’s 

cornfield; to Mamá, who, after helplessly witnessing her only son’s death, stopped 

eating and sleeping until her soul joined his; […]. (GARCÍA, 2010, p. 7, grifo meu)11 

“‘Coño carajo’, he mutters, spilling the foul-smelling mixture in the bathroom sink. He 

survived the misery of Cuba, the nearly deadly exodus to Florida, the festering loneliness of 

exile in New York – and for what?” (GARCÍA, 2010, p. 23, grifo meu).12 

“‘Que Dios me ayude’, Aura silently prays” (Ibidem, 2010, p. 8, grifo meu).13 

                                                           
11 Aura raramente ora, mas quando o faz é aos seus amados que se foram: a Papi, que faleceu, quando ela tinha 

dez anos, de uma doença no sangue que as curanderas não puderam sarar; ao seu irmão, Julio, carbonizado por 

uma patrulha de um exército sádico enquanto defendia o milharal da família; à Mamá, que, depois de testemunhar 

a morte de seu único filho, parou de comer e dormir até que sua alma juntou-se à dele; [...]. (García, 2010, p. 7, 

tradução livre) 

 
12 “Coño Carajo”, resmunga, derramando a mistura de mau cheiro na pia do banheiro. Ele sobreviveu a miséria 

de Cuba, O êxodo quase mortal para Flórida, a solidão purulenta do exílio em Nova York – e para quê? (García, 

2010, p. 23, tradução livre) 

 
13 “Que Dios me ayude”, Aura ora silenciosamente. (Ibidem, 2010, p. 8, tradução livre) 
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“¡Que cuerpo, por Dios! She is more stunning than she looked in the elevator, dressed 

up in her suit of lights” (Ibidem, 2010, p. 31, grifo meu).14 

“‘Por favor, señorita. Don’t mistake me for one of your bulls.’ Martín stands and 

shields his heart in mock fear” (Ibidem, 2010, p. 32, grifo meu).15 

“[…] Tell those hijos de puta in the kitchen that I want no more deliveries without my 

express approval. Is that clear?” (Ibidem, 2010, p. 115, grifo meu).16 

“The lady matador chooses her royal blue traje de luz for today’s fight. [...] Today she 

tucks a Picture of her mother, an old passport photo, inside her montera. Suki kisses her 

fingertips, touches them to her mother’s face, and prays: Ayúdame hoy” (Ibidem, 2010, p. 123, 

grifo meu).17 

Por ter vivido uma diáspora pessoal, a autora parece inscrevê-la no romance The Lady 

Matador’s Hotel, na representação de suas personagens e na escolha da língua inglesa. No 

tocante a isto, 

Estes contínuos cruzamentos reforçam o dilema de tradição x tradução de Rushdie, 

pois há uma parcela do sujeito diaspórico que busca preservar a tradição, os 

referenciais que constituem a formação do seu ‘eu’, as lembranças, os costumes, as 

ideologias. Por outro lado, há uma parcela do indivíduo que precisa estar em constante 

adaptação para entender os novos sistemas que lhe são apresentados, traduzindo-os. 

(BARZOTTO, 2011, p. 58) 

É verdade que não se deve ignorar que o inglês possui uma força imperialista em seus 

usos, é uma mercadoria que, como aponta Mignolo (2000), faz com que algumas línguas sejam 

subalternizadas no mundo da pesquisa. Luiz Paulo de Moita Lopes (2008), discute “como a 

língua que a literatura especializada construiu como Inglês Antigo, Inglês Médio e Inglês 

Moderno passa agora a ser compreendida como Inglês Global” (p.312). Neste sentido, o Inglês 

Global, uma língua franca, possibilita uma flexibilidade que pessoas de várias partes do mundo 

o reinventem de acordo com suas necessidades, ou seja, gera identificação, resistência ou re-

invenção social (MOITA LOPES, 2008). Para solidificar sua proposição, Moita Lopes lança 

                                                           
14 ¡Que cuerpo, por Dios! Ela é ainda mais deslumbrante do que aparentou no elevador, vestida com seu traje de 

luzes. (Ibidem, 2010, p. 31, tradução livre) 
15 “Por favor, señorita. Não me confunda com um de seus touros. ” Martín se levanta e protege seu coração 

simulando medo. (Ibidem, 2010, p. 32, tradução livre) 

 
16 […] Diga àqueles hijos de puta na cozinha que eu não quero mais entregas sem minha expressa autorização. 

Está claro? (Ibidem, 2010, p. 32, tradução livre) 

 
17 A toureira escolhe seu traje de luz azul royal para a luta de hoje. [...] Hoje, ela insere um retrato de sua mãe, uma 

velha foto de passaporte, dentro de sua montera. Suki beija a ponta dos dedos, toca o rosto de sua mãe, e reza: 

Ayudame hoy. (Ibidem, 2010, p. 123, tradução livre) 
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mão de textos de e-mails para explicitar a hibridização da língua inglesa: são textos que 

misturam línguas outras (como o espanhol e o português), são “discursos apropriados em 

performances identitárias, criadas e re-inventadas nas margens” (MOITA LOPES, 2008, 

p.333). É curioso pensar que essa mesma língua, por si só, já representa um certo hibridismo, 

pois como o autor bem sinaliza, o inglês é formado por muitas outras línguas (celta, latim, 

francês, urdu, línguas escandinavas e etc.). 

Desta forma, 

[...] o inglês deixa de ser visto simplesmente como uma língua internacional, 

envolvida em imperialismo e na homogeneização do mundo, e passa a ser 

compreendido também como uma língua de fronteira da qual as pessoas se apropriam 

para agir na vida social (para viver, amar, aprender, trabalhar, resistir e ser humano, 

em fim), fazendo essa língua funcionar com base em histórias locais, não como 

mímica de designs globais, mas na expressão de performances identitárias, que não 

existiam anteriormente. (MOITA LOPES, 2008, p. 333) 

 

2.4. Um não lugar numa capital sem nome 

 

A ideia de um hotel como ambiente da narrativa em The Lady Matador’s Hotel (2010) 

enriquece ainda mais a investigação das personagens diaspóricas no romance. Num trânsito de 

pessoas e ideias, é possível explorar o convívio das personagens com o espaço em processo de 

desterritorialização e reterritorialização. Habitar um hotel é habitar no além, num lugar 

intermediário, um espaço de intervenção no aqui e no agora.  

O "além" não é nem um novo horizonte, nem um abandono do passado... Inícios e fins 

podem ser os mitos de sustentação dos anos no meio do século, mas, neste fin de siècle, 

encontramo-nos no momento de trânsito em que espaço e tempo se cruzam para 

produzir figuras complexas de diferença e identidade, passado e presente, interior e 

exterior, inclusão e exclusão. Isso porque há uma sensação de desorientação, um 

distúrbio de direção, no "além": um movimento exploratório incessante, que o termo 

francês au-delà capta tão bem – aqui e lá, de todos os lados, fort/da, para lá e para cá, 

para a frente e para trás. (BHABHA, 2010, p. 19) 

Nada mais concreto poderia ilustrar a diáspora pessoal de cada indivíduo representativo 

na narrativa como o Miraflor. Residir no “além” é ainda “ser parte de um tempo revisionário, 

um retorno ao presente para redescrever nossa contemporaneidade cultural; reinscrever nossa 

comunidade humana, histórica; tocar o futuro em seu lado de cá” (BHABHA, 2010, p. 29). 

Contudo, tais espaços intervalares como o próprio hotel, esse “além”, são resultados de 

um fenômeno espacial, pois 
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[...] assim como a inteligência do tempo, parece-nos, é mais complicada pela 

superabundância factual do presente do que minada por uma subversão radical dos 

modos prevalentes da interpretação histórica, assim também a inteligência do espaço 

é menos subvertida pelas agitações em curso (pois ainda existem terras e territórios, 

na realidade dos fatos de campo e, mais ainda, naquela das consciências e das 

imaginações, individuais e coletivos) do que complicada pela superabundância 

espacial do presente. [...] Ela resulta, concretamente, em consideráveis modificações 

físicas: concentrações urbanas, transferências de população e multiplicação daquilo 

que chamaremos “não lugares”, por oposição à noção sociológica de lugar, associada 

por Mauss e por toda uma tradição etnológica àquela de cultura localizada no tempo 

e no espaço. (AUGÉ, 2012, p. 36) 

Segundo Augé (2012), os aeroportos, redes de hotéis, vias expressas, trevos rodoviários 

– instalações indispensáveis ao curso acelerado tanto de bens quanto de pessoas – bem como 

os meios de transporte por si mesmos, grandes centros comerciais, “ou ainda os campos de 

trânsito prolongado onde são alojados os refugiados do planeta” (AUGÉ, 2012, p. 36), são os 

ditos não lugares. 

Em contrapartida, para melhor expor os não lugares, Augé (2012) reserva o termo “lugar 

antropológico” à construção palpável e emblemática que não poderia encarregar-se, por si só, 

das contradições e eventualidades da vida social, mas à qual – segundo o autor – se referem 

todos aqueles a quem ela designa um lugar, por mais humilde e modesto que seja. Os lugares 

antropológicos possuem no mínimo três características comuns, segundo Augé (2012): eles são 

identitários, relacionais e históricos. Aquele lugar no qual nascemos é característico da 

identidade individual; em qualquer lugar que seja, dois corpos não ocupam o mesmo espaço, 

isto é, os elementos estão dispostos em relação de convivência. Desta forma, as normas da 

residência que atribuem o lugar ao indivíduo situam-no numa configuração de conjunto cuja 

inscrição no solo ele compartilha com outros. E enfim, o lugar é imprescindivelmente histórico 

no momento em que, associadas identidade e relação – como aponta Marc Augé (2012) – ele 

se caracteriza por uma estabilidade mínima: é histórico à altura que escapa à história como 

ciência. 

Esse lugar que antepassados construíram (“mais me agrada a morada que construíram 

meus avós...”), que os mortos recentes povoam de signos que é preciso saber conjurar 

ou interpretar, cujos poderes tutelares um calendário ritual preciso desperta e reativa 

a intervalos regulares, está no extremo oposto dos “lugares de memória”, sobre os 

quais Pierre Nora escreve tão justamente que neles apreendemos essencialmente nossa 

diferença, a imagem do que não somos mais. (AUGÉ, 2012, p. 53) 

Na mesma proporção que um lugar pode ser estabelecido como identitário, relacional e 

histórico, logo um espaço que não se pode definir como identitário, nem relacional ou histórico, 

então caracteriza-se como um não lugar, propõe Augé (2012). O que o autor defende em sua 

hipótese é que a supermodernidade é geradora de não lugares, espaços que não acomodam 
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lugares antigos, que não são antropológicos: “as cadeias de hotéis e os terrenos invadidos, os 

clubes de férias, os acampamentos de refugiados, as favelas destinadas aos desempregados ou 

à perenidade que a procede” (AUGÉ, 2012, p. 74). 

O não lugar jamais é, como aponta Augé, uma forma pura, lugares são recompostos 

nele, relações são reconstituídas nele. Assim é o Hotel Miraflor em termos de incompletude, 

em sua descrição à medida do que as personagens veem – fragmentado – bem como as relações 

entre as personagens se reconstituem neste espaço:  

Sunday 

Room 719 

The lady matador stands naked before the armoire mirror and unrolls her long pink 

stockings. She likes to put these on first, before the fitted pants and the stark white 

shirt, before the bullioned waistcoat and the ribs-length jacket densely embroidered 

with sequins and beads […]. (GARCÍA, 2010, p. 4)18 

 

Sunday 

The Border 

The ex-guerrilla is on a bus heading north. She’s in disguise, her head shaven, a 

stretchy bandage wrapped around her chest. It’s itchy and tight and makes her breasts 

ache.  

[…] There are others on the bus with her, all asleep except for the Cuban poet with 

the swaddled infant two rows back. He got on the bus early, pretending not to 

recognize her. (GARCÍA, 2010, p. 201)19 

Os hóspedes e os empregados do hotel o transformam no lugar deles, um lugar efêmero 

de evolução. É o lugar onde o empresário coreano chega desmotivado, depressivo e com 

predisposição ao suicídio, e é ainda o lugar no qual ele se encontra no filho: 

Won Kim drifts toward the bathroom of the honeymoon suite in search of aspirin and 

a washcloth. He is tempted to fill the tub with scalding water, ease himself in, and 

drop in a live appliance; the hair dryer perhaps, or his electric shaver from Hong 

Kong. He takes a deep breath and waits for his desperation to subside. He knows what 

his father would have called him: a coward, too soft in the flesh. (GARCÍA, 2010, p. 

17)20 

                                                           
18 Domingo 

Quarto 719  

A matadora fica nua diante do espelho do armário e desenrola as suas meias cor-de-rosa. Ela gosta de coloca-las 

em primeiro lugar, antes das calças e da camisa austero branca, antes do colete com metais e a jaqueta com 

comprimento nas costelas densamente bordado com lantejoulas e miçangas [...]. (GARCÍA, 2010, p. 4, tradução 

livre) 

 
19 Domingo 

Fronteira  

A ex-guerrilheira está num ônibus indo para o norte. Ela está disfarçada, sua cabeça raspada, uma bandagem 

elástica acondicionada em torno de seu peito. Dá coceira e é apertado e faz com que seus seios doem.  […] Há 

outros no ônibus com ela, todos dormindo exceto o poeta cubano com a criança a duas fileiras atrás. Ele entrou 

no ônibus, mais cedo, fingindo não reconhecê-la. (GARCÍA, 2010, p. 201, tradução livre) 

 
20 Won Kim deriva em direção ao banheiro da suíte de lua de mel em busca de aspirina e uma toalhinha. Ele é 

tentado a encher a banheira com água fervente, aliviar-se, e deixar cair dentro dela um aparelho ligado; o secador 
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Won Kim approaches them, hesitantly, and sees the fat-cheeked boy, a glossy replica 

of him: the same bulging eyes and wedge of nose, the same round, bald, fragile skull. 

It is like coming upon a lost part of himself. 

Won Kim lays the birthday bouquet at the foot of their bed – for Berta, for his son. He 

wants to say something but cannot find the words. The moment is too sublime. 

(GARCÍA, 2010, p. 188-189)21 

Soon Won Kim will inherit a great deal of money. After completing the funeral 

arrangements for his mother, he will be free to do as he wishes. This is a luxury he 

could not afford before. His life of transience, of living outside his skin is over. 

(GARCÍA, 2010, p. 204)22 

É verdade que o paradigma do não lugar é o espaço do viajante. Marc Augé (2012) 

designa duas realidades distintas, mas complementares a respeito do “não lugar”: espaços 

constituídos em relação a certos fins (transporte, trânsito, comércio, lazer) e a relação que os 

indivíduos mantêm com esses espaços. São os não lugares reais da supermodernidade, aqueles 

que tomamos emprestados quando rodamos na autoestrada, nos hospedamos num hotel, 

fazemos compras no supermercado ou esperamos num aeroporto o próximo voo. Aqueles que 

usam o não lugar estão, de alguma forma, em relação contratual com ele. A existência desse 

contrato é lembrada no momento (o modo de uso do não lugar é um dos elementos do contrato): 

na reserva do hotel, por exemplo. Ou seja, é preciso provar que o usuário pode estar ali (como 

é o caso do visto, cartão de crédito internacional, documentação e etc.).  

Em suas modalidades modestas, como em suas expressões luxuosas, a experiência do 

não lugar (indissociável de uma percepção mais ou menos clara da aceleração da 

história e da redução do planeta) é hoje um componente essencial de toda existência 

social. Daí o caráter particularíssimo e, no total, paradoxal daquilo que, às vezes, 

considera-se no Ocidente como a moda de voltar-se para si mesmo, o “cocooning”: 

nunca as histórias individuais (pelo fato de sua necessária relação com o espaço, a 

imagem e o consumo) foram também tomadas dentro da história geral, da história 

simplesmente. Baseando-se nisso, todas as atitudes individuais são concebíveis: a 

fuga (para casa, para longe), o medo (de si, dos outros), mas também a intensidade da 

experiência (o desempenho) ou a revolta (contra os valores estabelecidos). Não há 

mais análise social que possa ignorar os espaços por onde eles transitam. (AUGÉ, 

2012, p. 109-110) 

                                                           
de cabelo, talvez, ou sua máquina de barbear eléctrica de Hong Kong. Ele respira fundo e aguarda seu desespero 

a diminuir. Ele sabe do que seu pai teria lhe chamado: covarde, mole demais em carne e osso. (GARCÍA, 2010, p. 

17, tradução livre) 

 
21 Won Kim se aproxima, hesitante, e vê o garoto de bochecha gorda, uma brilhante réplica dele: os mesmos olhos 

esbugalhados e o mesmo contorno do nariz, o mesmo crânio redondo, careca, frágil. É como se deparar com uma 

parte de si mesmo que estava perdida.  

Won Kim deita o buquê de aniversário aos pés da cama – para Berta, para seu filho. Ele quer dizer algo, mas não 

encontra palavras. O momento é tão sublime. (GARCÍA, 2010, p. 188-189, tradução livre) 

 
22 Em breve Won Kim herdará uma grande quantia de dinheiro. Depois de finalizar os preparamentos do funeral 

de sua mãe, ele estará livre para fazer o que ele deseja. Este é um luxo que ele não tinha antes. Acabou-se a sua 

vida de transitoriedade, de viver fora de sua pele. (GARCÍA, 2010, p. 204, tradução livre) 
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É um paradoxo do não lugar que o estrangeiro “de passagem” só consiga se encontrar 

no anonimato das autoestradas, dos postos de gasolina, das lojas de departamento ou das cadeias 

de hotéis, das igrejas. O romance em questão traz estes não lugares (como um aeroporto, uma 

praça, a catedral, inclusive a fronteira com o país vizinho) que são exatamente onde as 

personagens transitam, mas o Hotel Miraflor é o palco principal no qual se estabelecem as 

interações das personagens durante a trama, assim como apresenta os diferentes narradores – 

de forma fragmentada – dentro de seus mais variados cômodos. Os capítulos são divididos 

relativamente com as áreas do hotel (o quarto de Suki e do Coronel, o lobby, o bar, os corredores, 

a piscina, a academia, etc.). 

 A trama dura o tempo de estadia das personagens no hotel e termina quando este não é 

mais o local em torno do qual eles evoluem, no momento em que os hóspedes o deixam. O 

primeiro capítulo ocorre no domingo, com a chegada de Suki no Hotel Miraflor, e o último no 

domingo próximo, com a partida de Aura e do poeta destinados ao norte – entre eles os capítulos 

dividem-se nos dias da semana, na sequência.  

Nesse sentido, o Miraflor funciona como uma metáfora de vários conceitos, tais como 

da fragmentação de espaço e de tempo, do deslocamento do indivíduo, da globalização, do 

entrecruzamento de classes sociais, gêneros, etc. 

 O hotel é o não lugar onde estão ligados o espaço e o tempo, sendo que este funciona 

sem linearidade: os cômodos distintos e suas funções são marcadas pela fragmentação do 

tempo, rompendo a linearidade dos discursos da história. A fragmentação configura-se, pois, 

“na ausência de linearidade dos fatos do cotidiano e da vida, mediante a técnica de cortes, no 

fluxo da consciência em momentos, na ordem não cronológica, na reversão da ordem sintática” 

(ANDRADE, 2007, p.126). Diferentemente de outros locais comunitários de interação, nesse 

tipo de abrigo a segmentação do tempo marca de maneira mais clara a disponibilidade e o uso 

do espaço.  

 Tanto o lobby quanto os corredores do Hotel Miraflor são lugares onde o movimento é 

constante, fugaz e arbitrário. Neles, os protagonistas do romance encontram-se (sem saber que 

dividiam o espaço): quando a toureira sai do hotel, Gertrudis chega e cruza o pátio lotado de 

soldados. Won Kim, o fabricante têxtil de roupa infantil oferecidas às crianças que são vendidas 

pela advogada alemã, interage com Morán, que acaba de receber um bebê das mãos de 

Gertrudis. Mas esse espaço de troca temporária também é um lugar de estadia passageira, ou 

seja, o hotel é, naturalmente, um não lugar onde estadia e movimento se confluem, como um 

lugar de passagem e não de residência. 

Focalizando a heterogeneidade local do hotel, origina-se o que Achugar (2006) 
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denomina de ‘aldeanismo’, isto é, a curiosidade e a interpelação do intelectual fruto de um 

“terceiro lugar” – neste caso a autora de The Lady Matador’s Hotel, Cristina García – devem 

enfocar mais o interno que o externo, de maneira que a noção do que é inter (intertextualidade, 

interculturalidade, interpretação, intervalar) seja o alvo da literatura, ou seja, o romance 

selecionado. 

 Assim, Miraflor pode ser lido como um espaço que reflete o movimento dos indivíduos, 

um entre lugar de trocas e encontros culturais. As personagens estão num ir e vir contínuo: os 

cenários (hotel, aeroporto, hospital, igreja, ônibus) são pontos de trânsito, pontos esses de 

movimento do romance a partir dos quais García começa a viagem através das histórias das 

personagens. 

Room 719  

[…] Every window of the hotel looks inward to a crosshatch of courtyards and 

fountains, banyans and Madeira palms. The pool is visible beneath Suki’s window, a 

glazed and artificial blue. A cascade of bougainvillea brightens the patio. Aviaries 

with raucous jungle parrots outmatch the mariachis in volume and plumage. 

(GARCÍA, 2010, p. 4)23 

 

Gym 

[…] From the gym’s sliding glass doors, Martín can see the pool and hotel gardens. 

The leaves of the areca palms shake convulsively in the sudden rain. (GARCÍA, 2010, 

p. 28)24 

 Parece-nos que no mundo da supermodernidade no qual vivemos, sempre se está e nunca 

se está “em casa”, as fronteiras traçadas geograficamente não nos inserem mais em espaços 

totalmente estrangeiros. E a supermodernidade, como conclui Augé (2012), encontra 

naturalmente sua expressão completa nos não lugares.  

 

 

 

 

                                                           
23 Quarto 719  

[...] Cada janela do hotel aparenta, na parte dentro, uma hachura de pátios e fontes, figueiras e palmeiras. A piscina 

é visível sob a janela de Suki, um azul cristalino e artificial. Uma cascata de buganvílias ilumina o pátio. Aviários 

com papagaios silvestres estridentes derrotam os mariachis em volume e plumagem. (GARCÍA, 2010, p. 4, 

tradução livre) 

 
24 Academia 

[...] Das portas de vidro da academia, Martín pode ver a piscina e os jardins do hotel. As folhas das palmeiras areca 

tremem convulsivamente na chuva repentina. (GARCÍA, 2010, p. 28, tradução livre) 
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– CAPÍTULO III –  

 

OS DESLOCAMENTOS CULTURAIS EM THE LADY MATADOR’S HOTEL 

 

As personagens da narrativa literária de Cristina García (2010) são analisadas neste 

capítulo: como elas são construídas e modificadas neste lugar efêmero que é o Hotel Miraflor; 

suas características híbridas e plurais são enfatizadas a fim de investigar até que ponto essas 

personagens representam a realidade do lado de cá.  

 

3.1 Além do gênero 

 

Aura has seen the lady matador up close, when she delivered an imported pear to her 

room on Sunday. La matadora gives the impression of existing beyond gender – a 

new, more sublime species. She was very picky about how the pear should be served 

– on white china, with a full set of silverware and a crystal goblet of mineral water. 

She gave the ex-gerrilla a five-dollar tip. (GARCÍA, 2010, p. 83)25 

As três personagens femininas escolhidas para esta análise têm algo em comum: recriam 

uma postura da “mulher”, no sentido antropofágico, e reproduzem uma espécie “além do 

gênero, mais sublime”, como citado no excerto acima – o qual retrata a forma como Aura 

Estrada vê e descreve Suki Palacios. Metamorfoseadas, Gertrudis Stüber – a advogada alemã 

de adoção internacional –, la matadora e a ex-guerrilheira, cada uma delas, carrega consigo 

uma carga cultural plural junto às lembranças, às memórias que interferem diretamente na 

formação de suas identidades. 

Para a análise de Suki, primeiramente, segue o trecho no qual é descrita sua chegada à 

capital: 

Suki Palacios has come a long way to this spired hotel in the tropics, to this wedge of 

forgotten land between continents, to this place of hurricanes and violence and 

calculated erasures. She arrived yesterday from Los Angeles, trading the moody 

squalor of one city for another, the broken Spanish for one more lyrical. In a week she 

will compete in the first Battle of the Lady Matadors in the Americas. Suki is here 

early to display her skills and generate enthusiasm for the fight. By the time the other 

matadoras arrive in the capital, its citizens will be clamoring for blood. (GARCÍA, 

                                                           
25 Aura viu a moça toureira de perto, quando entregou uma pera importada à ela em seu quarto no domingo. La 

matadora dá a impressão de existir além do gênero – uma espécie nova, mais sublime. Ela era muito exigente 

sobre como a pera deveria ser servida – numa porcelana branca, com um conjunto completo de talheres de prata e 

um cálice de cristal de água mineral. Ela deu a ex-guerrilheira uma gorjeta de cinco dolares. (GARCÍA, 2010, p. 

83, tradução livre) 
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2010, p. 4)26  

O avô paterno de Suki também foi toureador, mas parou a carreira cedo por ter sido 

ferido na arena, a jovem decidiu pela mesma carreira quando ainda estava estudando medicina 

numa faculdade nos Estados Unidos, mas largou tudo para matar touros e exibir suas 

habilidades sanguinárias. Por este e por outros motivos, a narrativa traz uma descrição de Suki, 

a partir do olhar do outro, como uma mulher que brinca de ser homem. Quais são as evidências, 

então, da formação identitária desta personagem que é tão deslumbrante quanto uma mulher e 

que age como se fosse um homem?  

“Os imigrantes, assim como seus filhos já nascidos nos grandes centros, enfrentam a 

situação de não poder definir, de maneira exclusiva, a qual cultura pertencem, preferindo, na 

medida do possível, adotar as duas (ou três)” (FIGUEREDO, 2010, p. 22). O que é o caso de 

Suki, fruto da troca de culturas, pai mexicano e mãe japonesa, que concebem a toureira em 

terras norte-americanas. Transculturada, ela nasce em território estrangeiro para ambos os pais 

e, a cada particularidade que a compõe, é evidente o seu hibridismo cultural e étnico.  

No excerto a seguir, é possível observar como a toureira adota mais de uma cultura 

através das palavras que ela repete todas as vezes que ela enfrenta um touro na arena. As três 

palavras ditas (arrogância, honra, morte) não são ditas em inglês, mas em espanhol e japonês, 

evidenciando também o hibridismo linguístico da personagem representativa, fechando o ritual. 

A língua, neste caso, assume um papel importante na identificação da personagem, o que Hall 

cunha como “identificação associativa”, em outras palavras, longe de casa, na movência de 

Suki, é a forma como a personagem percebe e assume aspectos de suas raízes. 

O sincretismo religioso também aparece em cena quando se trata de Suki Palacios, além 

da religião católica (uma catedral; dia dos Finados; acender velas para a mãe que morreu), há 

outros vestígios místicos que não se encaixam ao catolicismo: antes de vestir qualquer acessório 

de seu traje para a batalha, as meias rosas primeiro; comer uma pera picada27; e para ter sorte 

extra, sexo silencioso com um estranho dois dias antes da luta na arena:  

                                                           
26 Suki Palacios percorreu um longo caminho até este hotel de construção alta e pontiaguda nos trópicos, neste 

pedaço de terra esquecido entre os continentes, para este lugar de furacões e violência e rasuras calculadas. Ela 

chegou ontem de Los Angeles, negociando a miséria temperamental de uma cidade para outra, o espanhol 

quebrado por um mais lírico. Dentro de uma semana ela vai competir na primeira Batalha das matadoras das 

Américas. Suki chegou cedo para exibir suas habilidades e gerar entusiasmo para a luta. No momento que as outras 

matadoras chegarem na capital, os cidadãos estarão clamando por sangue. (GARCÍA, 2010, p. 4, tradução livre) 

 
27 Na cultura japonesa a pera simboliza a imortalidade; no período renascentista e barroco, a pera era usada nas 

telas como representação do ventre. 
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The lady matador devours the sliced pear she ordered, at great expense, from room 

service. The pear is unsatisfactory, hard and mealy, but she finishes it, seeds and all. 

Later there will be time for more agreeable, local fruit. Last night Suki visited the 

cathedral, off the colonial plaza. It was All Souls Day and the whisperings to the dead 

rose from the pews, circling in the naves until they hummed with a humid sorrow. Suki 

trusts in the enigmas of the unknown as she does her own eyesight, or the pumping 

muscles of her heart. The trick is balancing the measurable known against the vast 

chaos that defines everything else. In medical school, Suki's professor praised her for 

her lack of sentimentality but they underestimated her respect for imperceptible. 

In the cathedral, Suki slipped a fifty-dollar bill into the offerings box and carefully lit 

fourteen candles, one for every year she and her mother were both alive. Ritual is 

everything. Her father, a professional dancer, taught her this. Fourteen candles for 

her dead mother. Pink stockings first. One sliced ripe pear. For extra luck, silent sex 

with a stranger two days before a fight. (On Friday, she'd found a suitable partner at 

a Hermosa Beach discotheque.) Then in the shadowed moment before she steps into 

the ring, Suki repeats three words in Spanish and Japanese: arrogance, honor, death. 

(GARCÍA, 2010, p. 5)28 

Ela devora a pera com sementes e tudo, parece-nos que em busca da imortalidade 

(vestígios de identificação associativa, uma vez que a pera é um fruto simbólico japonês que 

representa a imortalidade), pois ela enfrenta a morte todas as vezes em que pisa na arena e, não 

obstante, quando fora do ringue, ela desafia a morte, a sorte, bem como as expectativas daqueles 

que não a apreendem: 

The lady matador is wearing yellow, the color of accidents and ill-omens, of bold 

overtures to gorings, and worse. She likes to tempt fate on the days she isn’t fighting, 

bend superstition to her will. Wearing yellow will excite the journalist who are waiting 

for her in the rococo ballroom with their cameras and flashbulbs and rude, unyielding 

questions. Of course, they’ve heard of yellow’s evil in the ring. It will announce to 

them: I dare to defy you, and you, and you. (GARCÍA, 2010, p. 39)29 

Ainda sobre os aspectos linguísticos, a toureira – apesar de sua ligação norte-americana 

– mostra respeito por estar num local no qual o espanhol é a língua falada e, ainda, prefere 

                                                           
28  A jovem toureira devora a pera fatiada que pediu, com grande despesa do serviço de quarto. A pera é 

insatisfatória, dura e farelenta, mas ela a termina, sementes e tudo. Mais tarde haverá tempo para um fruto local 

mais agradável. Ontem à noite, Suki visitou a catedral, ao largo da praça colonial. Era Dia de Finados e os sussurros 

para a rosa morta partiam dos bancos, circulando nas naves até que cantarolassem com uma tristeza úmida. Suki 

confia nos enigmas do desconhecido, assim como sua própria visão, ou os músculos que bombeiam seu coração. 

O truque é equilibrar o mensurável conhecido contra o grande caos que define todo o resto. Na escola de medicina, 

o professor de Suki a elogiou por sua falta de sentimentalismo, mas eles subestimaram seu respeito ao 

imperceptível. 

Na catedral, Suki desliza uma nota de cinquenta dólares na caixa de ofertas e, cuidadosamente, acende catorze 

velas, uma para cada ano que ela e sua mãe estavam ambas vivas. Ritual é tudo. Seu pai, um dançarino profissional, 

lhe ensinou isso. Catorze velas para sua mãe morta. Meias rosas em primeiro lugar. Uma pera madura cortada. 

Para sorte extra, sexo silencioso com um estranho dois dias antes de uma luta. (Na sexta-feira, ela encontrou um 

parceiro adequado numa discoteca da Praia Hermosa) Então, no momento sombrio antes de pisar na arena, Suki 

repete três palavras em espanhol e japonês: arrogância, honra, morte. (GARCÍA, 2010, p. 5, tradução livre) 

 
29 A toureira está vestindo amarelo, a cor de acidentes e mal-presságios, de realçadas aberturas a chifradas, e muito 

pior. Ela gosta de desafiar o destino nos dias que ela não está lutando, de curvar a superstição diante dela. Vestir 

amarelo excitará os jornalistas que estão esperando por ela no salão rococó, com suas câmeras e flashes e perguntas 

rudes, inflexíveis. Claro, eles já ouviram do mal do amarelo no ringue. O amarelo anunciará a eles: Eu ouso desafiar 

você, você e você. (GARCÍA, 2010, p. 39, tradução livre) 



49 
 

expressar-se em uma de suas línguas raízes que não o inglês. A multiplicidade linguística da 

personagem é resgatada, também, de sua memória em relação a vó materna, o que reforça a 

característica do sujeito diaspórico de ter mais de uma língua (refiro-me aqui ao japonês): 

“You will fight the bulls today?” The voice comes from the back of the descending 

elevator in confident, accented English. It belongs to a droopy-eyed colonel, broad 

across the chest. 

“Sí”, Suki answers languidly as the elevator doors open. Then se strides across the 

bustling lobby of the hotel, where a bellboy whistles for the limousine that will take 

her to the ring. (GARCÍA, 2010, p. 06)30 

 

Suki consoles herself by humming a song she loved as a child, a folk tune her Japanese 

grandmother used to sing to her. Mori no fukoro ga iimashita watashi wa mori no 

mihari yaku... The forest owl said, “I am the guardian of the forest, fearsome wolves 

and the like won’t be allowed to come near” ... So why is it, Suki wonders, that she’s 

made a career of seeking out fear itself? Her mother took her to Yokohama twice, 

each time for a month. Suki remembers eating hot soup with tofu for breakfast when 

all she wanted was Cap’n Crunch. By the end of each visit, Suki was fluent in Japanese 

but her fluency evaporated soon after she returned to the States. (GARCÍA, 2010, p. 

146-147)31 

La matadora é um desafio. A postura da jovem em meio seu ritual sagrado (sexo com 

um estranho) desenquadra-se dos padrões de gênero, religioso e patriarcais. Ela “brinca de ser 

homem” dentro e fora dos ringues: “‘I don’t need to know your name, querido.’ Suki loosens 

her bathrobe and permits the waiter a glimpse of her breasts. He looks stricken, frozen to the 

spot. She takes his wrist and guides his hand past the terry-cloth lapel” (Ibidem, p. 45).32 

Outras evidências do comportamento tido como masculino de Suki são observáveis nos 

pensamentos distantes daqueles apaixonados ou maternos ligados à figura da mulher e nas 

decisões de alguns pequenos detalhes, como a escolha de uma bebida ou comida, na escolha do 

                                                           
30  “Você lutará com os touros hoje?” A voz vem da parte de trás do elevador que está descendo num inglês 

confiante, com sotaque. Pertence a um Coronel de olhos caídos, de peito robusto. 

“Sí”, Suki responde languidamente quando as portas do elevador se abrem. Então avançam através do 

movimentado saguão do hotel, onde um paquete assobia para a limusine que vai levá-la ao ringue. (GARCÍA, 

2010, p. 06, tradução livre) 

 
31 Suki consola-se cantarolando uma canção que ela amava quando pequena, uma canção popular que sua avó 

japonesa costumava cantar para ela. Mori no fukoro ga iimashita watashi wa mori no yaku mihari... a coruja da 

floresta disse, “Eu sou o guardião da floresta, temíveis lobos e semelhantes a eles não serão permitidos se 

aproximar”... Por que, Suki reflete, que ela fez uma carreira de procurar o próprio medo? Sua mãe a levou para 

Yokohama duas vezes, cada vez por um mês. Suki lembra-se de comer sopa quente com tofu de café da manhã 

quando tudo o que ela queria era Cap'n Crunch. No final de cada visita, Suki era fluente em Japonês, mas sua 

fluência evaporou-se logo depois que ela voltou para os Estados Unidos. (GARCÍA, 2010, p. 146-147, tradução 

livre) 

 
32  “Eu não preciso saber o seu nome, querido. ” Suki solta seu roupão de banho e permite ao garçom um vislumbre 

dos seus seios. Ele parece aflito, congelado no local. Ela o toma pelo pulso e guia sua mão depois da lapela 

atoalhada do roupão. (Ibidem, p. 45, tradução livre) 



50 
 

parceiro, bem como a indiferença de “agrados”, por exemplo, o buquê de flores que ganha: 

The lady matador opens the minibar in her hotel room and pours herself a double 

vodka, no ice. Then she orders a rare steak from room service. The vodka burns her 

throat cleanly, drifts down between her legs. Suki considers the colonel from 

yesterday, inflated with muscles, stomping the ground like a novice bull. He seemed 

to expect her to fuck him right there in the pool. In the year and a half since she’s 

been fighting professionally, Suki knows what works best for her: a simple man, not 

too intelligent, grateful and discreet. 

She ignores the lavish bouquet of Amazon lilies delivered to her room. Perhaps one 

of the journalist sent them, though they’re usually too cheap for this degree of splurge. 

It’s better that she doesn’t know the sender. This way she’ll treat him no better or 

worse than anyone else. Nothing drives a man crazier, faster, than a lack of 

acknowledgment. Rejected suitors have accused Suki of sadism, and worse. The fact 

is, she prefers to do the pursuing herself. (GARCÍA, 2010, p. 44)33 

Obviamente, a autora de The Lady Matador’s Hotel não poderia ignorar a resistência do 

outro em relação ao estranho, à quebra paradigmática da performance da personagem de Suki, 

pelo contrário, a questão de gênero é bem explorada na narrativa anexa à esta personagem 

emblemática que é a jovem toureira, como nos excertos a seguir: 

The lady matador is tempted to submit to the hotel’s shielding niceties, to ignore the 

afternoon torpor awaiting her in the ring. She’s grown accustomed to the jeering 

spectators who come to spit at her and provoke the bulls. They would gladly banish 

her from the sport altogether – interloper, scandalous woman playing at being a man. 

(GARCÍA, 2010, p. 04)34  

“Why do you do it, Suki? Why do you fight the bulls?” 

“Because they are there,” she answers, paraphrasing Mallory’s remark about 

wanting to climb Mount Everest. Suki twists the turquoise ring on her middle finger, 

the one she’s convinced stopped a charging bull in Monterrey. 

“Do you consider yourself a feminist?” asks a TV reporter.  

“If that means I get to choose, then yes, I’m a feminist.” 

“Choose what?” several journalist shout out. 

“Choose what I do with my life.” Suki wants to add: and which bulls I kill, and which 

men I fuck, and how I die. She thinks of reporters as a necessary evil, bottom-feeders, 

rotten to the core. If she were forced into cannibalism, she’d eat their flesh last. 

(GARCÍA, 2010, p. 40) 35 

                                                           
33 A toureira abre o frigobar em seu quarto de hotel e serve uma vodca dupla, sem gelo. Em seguida ela pede um 

bife mal passado do serviço de quarto. A vodka queima asseadamente sua garganta, flutua para baixo entre suas 

pernas. Suki considera o Coronel de ontem, inflado de músculos, um touro iniciante pisoteando o chão. Ele parecia 

esperar que ela transasse com ele ali mesmo na piscina. Neste ano e meio, desde que ela tem lutado 

profissionalmente, Suki sabe o que funciona melhor para ela: um homem simples, não muito inteligente, grato e 

discreto. 

Ela ignora o pródigo buquê de lírios Amazonas, entregue no seu quarto. Talvez um dos jornalistas enviou-lhes, 

embora eles são geralmente muito mesquinhos para este grau de alarde. É melhor que ela não saiba o remetente. 

Desta forma ela vai tratá-lo nem melhor nem pior do que ninguém. Nada deixa um homem mais louco, mais rápido, 

que a falta de reconhecimento. Os pretendentes rejeitados acusam Suki de sadismo e coisas piores. O fato é que 

ela prefere perseguir. (GARCÍA, 2010, p. 44, tradução livre) 

 
34 A jovem toureira é tentada a submeter-se a blindagem minuciosa do hotel, para ignorar o torpor da tarde 

esperando ela no ringue. Ela se acostumou aos espectadores escarnecedores que vêm para cuspir nela e provocar 

os touros. Eles alegremente a baniriam do esporte por completo – mulher intrometida, escandalosa, brincando de 

ser um homem. (GARCÍA, 2010, p. 04, tradução livre) 
35 “Por que faz isso, Suki? Por que você luta com os touros?” 
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A pluralidade na composição da personagem também é exposta por uma perspectiva 

pejorativa, uma de suas inimigas de arena, na intenção de ofendê-la, compara a jovem Suki ao 

cão híbrido mongrel (vira-lata). Por outro lado, a própria toureira sempre desejou, intimamente, 

ser “chicana”, um exemplo de mulher híbrida que – como a própria personagem descreve – 

sempre se posiciona para o revide: 

The last time she crossed paths with La Paloma, the latter called Suki a mongrel and 

spat at her feet. Suki’s response:  ¡Pues, que viva el mongrel! Paloma and five other 

matadoras will converge on the tropical capital to compete for the first women’s 

bullfighting title in Latin America: Lety Betancourt from Venezuela, Hortensia 

Pacheco from Bolivia, the Colombian twins Laura and Trinidad de Morales, Jesusa 

Fernández from Peru. (GARCÍA, 2010, p. 42-43)36 

“If you could be any smell in the world, what would it be?” 

The hot stink of a charging bull is what first comes to mind but the lady matador 

pauses before answering. Her nostrils distend with the memory of cherished scents. 

The cyclamen in her mother’s garden. Her oma’s rice-dust face powder. The tostones 

her father fried up for her in Veracruz after a grueling afternoon in the ring. And, of 

course, the drugstore perfumes worn by the gang girls in East L.A. When Suki was 

little, she wanted to grow up and become a Chicana. Those women took no shit from 

anyone. 

“Burning sugarcane,” she retorts, inciting a chorus of wolf whistles. (GARCÍA, 

2010, p. 43)37 

 

Os homens que cruzam o caminho de Suki Palacios desejam-na desesperadamente, 

também temem que ela seja um homem perturbadoramente belo. No excerto a seguir, Ricardo 

Morán e a toureira se cruzam no hospital. O poeta, hipnotizado por ela, acha-a 

deslumbrantemente linda, mesmo machucada. Por isso la matadora é um desafio. É preciso 

degluti-la, triturá-la e recompô-la para apreendê-la: “the doors swing open and the lady matador 

                                                           
“Porque eles estão lá,” ela responde, parafraseando a observação de Mallory sobre querer escalar o Monte Everest. 

Suki gira o anel turquesa no dedo médio, o qual ela está convencida de que parou um touro agitado em Monterrey. 

“Você considera-se uma feminista?”, pergunta um repórter de TV.  

“Se isso significa que eu posso escolher, então sim, eu sou uma feminista”. 

“Escolher o que?” vários jornalistas gritam. 

“Escolher o que fazer com minha vida.” Suki quer adicionar: quais touros mato, os homens que eu fodo, e como 

eu vou morrer. Ela pensa em repórteres como um mal necessário, [...], podres. Se ela fosse forçada a canibalismo, 

ela comeria suas carnes por último. (GARCÍA, 2010, p. 40, tradução livre) 

 
36 A última vez que ela cruzou com La Paloma, o última chamou Suki de mongrel e cuspiu nos seus pés. Resposta 

de Suki: !Pues, que viva el mongrel! Paloma e cinco outras matadoras convergirão na capital tropical para competir 

pelo título da primeira tourada de mulheres na América Latina: Lety Betancourt, da Venezuela, Hortensia Pacheco, 

da Bolívia, as gêmeas colombianas Laura e Trinidad de Morales, Jesusa Fernández, do Peru. (GARCÍA, 2010, p. 

42-43, tradução livre) 

 
37 “Se você pudesse ser qualquer cheiro do mundo, o que seria?” 

O fedor quente de um touro incitado é o que primeiro vem à mente, mas ela pausa antes de responder. Suas narinas 

distendem-se com a memória dos carinhosos perfumes. O ciclâmen do jardim de sua mãe. O pó de arroz de sua 

oma. Os tostones que o pai dela fritava pra ela em Veracruz, depois de uma tarde extenuante no ringue. E, claro, 

os perfumes de farmácia usados pelas meninas de gang ao leste de L.A. Quando Suki era pequena, ela queria 

crescer e se tornar uma Chicana. Essas mulheres não levavam pra casa nenhuma merda de desaforo de ninguém. 

“Cana queimada”, ela retruca, incitando um coro de assobios de lobo. (GARCÍA, 2010, p. 43, tradução livre) 
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is brought in on a stretcher. She’s conscious but the sheet covering her is soaked in blood. She 

looks gorgeous, a wounded saint. He would canonize her himself, if he could. Ricardo waves, 

trying to catch her attention, but she doesn’t notice him” (GARCÍA, 2010, p. 134).38 

 Depois de tanto tempo de luto pela mãe, todo esse tempo nas arenas, o grand finale da 

personagem da jovem Suki Palacios não poderia ser num lugar diferente senão a arena. Mas foi 

no período em que esta passou pelo Miraflor que ela evoluiu. Ela está prestes a fazer o que ela 

faz de melhor:  

Pensar nesta nipo-chicana-americana é pensar em alguém unhomed (Bhabha) – alguém 

estranho ao lar – uma estrangeira em sua própria “casa”, não apenas por sua nacionalidade ou 

ascendência, mas também por quebrar paradigmas da identidade feminina preestabelecida pela 

sociedade patriarcal.  

Em segundo lugar, não menos importante ou emblemática, Aura Estrada – a garçonete 

no restaurante do Hotel Miraflor – é, assim como Suki, uma personagem instigante e plural. 

Marcada por tristes memórias da guerra civil que vivenciou: 

Aura surveys her section of the restaurant, which is part indoors, part out. The latest 

addition to the garden is a pair of skittish peacocks. Their shrieks send chills up her 

neck. They, too, will prove as transient as the wealthy guests. The landscaping was 

designed to resemble the jungles Aura lived in for months. In those days she'd carried 

a hunter's knife and, for a time, a Russian pistol. No one at the restaurant has any 

idea about her previous life. What they do know is that she suffered in the war; in that 

she's no different from anyone else. (GARCÍA, 2010, p. 9)39 

Evidentemente, Aura Estrada é modificada depois de experimentar algumas das 

consequências da guerra civil. Sua reação é reprodutora de um “outro pensamento”, o 

pensamento liminar que surge do cruzamento entre culturas, efetivado num processo de 

tradução cultural por sujeitos “crioulizados”, transculturados. É o que acontece com Aura, após 

o contato com a guerra civil, em seu treinamento de guerrilheira. Transculturada, pois ela não 

é mais a mesma depois do conflito com o opressor (os militares), na sua posição de subalterna, 

Aura internaliza, processa e reestrutura seu papel em sua vida: ela decide lutar e enfrentar o 

                                                           
38 As portas se abrem e a toureira é trazida numa maca. Ela está consciente, mas o lençol que a está exarcado de 

sangue. Ela parece linda, uma Santa ferida. Ele a canonizaria, se pudesse. Ricardo acena, tentando chamar a 

atenção dela, mas ela não o notou. (GARCÍA, 2010, p. 134) 

 
39 Aura examina sua seção do restaurante, que é parte dentro da peça, parte para fora. A mais recente adição ao 

jardim é um par de pavões ariscos. Seus gritos arrepiam até seu pescoço. Eles, também, serão passageiros como 

os hóspedes ricos. O paisagismo foi projetado para assemelhar-se a  selvas onde Aura viveu por meses. Naqueles 

dias, ela levava consigo uma faca de caçador e, por um tempo, uma pistola russa. Ninguém no restaurante tem 

alguma idéia sobre seu passado. O que eles sabem é que ela sofreu na guerra; nisso ela não é diferente de ninguém. 

(GARCIA, 2010, p. 9, tradução livre) 
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inimigo. Diferentemente de suas irmãs, que escolheram enfurnar-se numa entidade religiosa 

(neste caso o convento citado na narrativa). 

O potencial epistemológico do pensamento liminar, de “um outro pensamento”, tem 

a possibilidade de superar a limitação do pensamento territorial (isto é, a 

epistemologia monotópica da modernidade), cuja vitória foi possibilitada por seu 

poder de subalternizar o conhecimento localizado fora dos parâmetros das concepções 

modernas de razão e racionalidade. (MIGNOLO, 2003, p. 103) 

Mais uma vez, deparamo-nos com uma quebra paradigmática feminina: Aura age como 

homem, comparada às irmãs. (García lança mão desta personagem como um denominador 

comum que representa todas as mulheres que se colocaram em posição de revide durante a 

guerra, mas não foram incluídas na história de seus países). Motivos para não encarar a guerra 

(durante e pós) na inércia, a personagem tem sobrando: 

If she begins to tally the savagery, she wouldn’t stop. Tío Luís, jeep-dragged up the 

mountainside to a bloody pulp. Cousin Belinda, killed by a rifle shoved between her 

thighs. Padre Josué’s head impaled on a stick and left at the chapel door. This was 

during the first summer’s violence, when the nights suffocated. Tito, the shy, long-

lashed boy whom Aura liked: gone. Yes, there were coffins, pine-wood coffins stacked 

up to the sky. The civil war might’ve ended years ago but the grief, the grief is 

flourishing still. (GARCÍA, 2010, p. 08)40 

A garçonete é um ícone de denúncia à guerra civil, como também se posiciona de 

maneira crítica diante dos norte-americanos que dela participaram, de alguma forma. Num dos 

excertos abaixo, o colega de cozinha da garçonete e ela posicionam-se, num gesto de revide aos 

EUA, de suas posições subalternas (de serví-los). Ainda no âmbito político, Aura denuncia a 

irônica situação de seu país: “If everything were turned upside down, would the people on the 

bottom end up on top? Not a chance, Aura thinks. The rich would still find a way to reign” 

(GARCÍA, 2010, p. 47).41 

It’s unthinkable to her that the ex-dictator is running for president – and with an 

astonishing amount of support from very people he brutalized. This time he’s claiming 

to be a born-again Christian. His slogan – ON A MISSION FROM GOD – is plastered 

                                                           
40 Se ela começa a calcular a selvageria, ela não pararia. Tío Luís, foi arrastado por um jipe até a encosta da 

montanha como uma polpa sangrenta. Prima Belinda, morta por um rifle enfiado entre as coxas dela. Cabeça do 

padre Josué empalada num espeto e deixada na porta da capela. Isso foi durante a violência do primeiro verão, 

quando as noites sufocavam. Tito, o tímido, de cílios longos, rapaz de quem Aura gostava: morto. Sim, havia 

caixões, caixões de madeira de pinho, empilhados para até o céu. A guerra civil pode ter acabado há anos, mas a 

dor, o sofrimento é ainda florescente. (GARCÍA, 2010, p. 08, tradução livre) 

 
41 Se tudo fosse virado de cabeça para baixo, as pessoas no fundo acabariam por cima? Sem chance, Aura pensa. 

Os ricos ainda encontraria uma maneira de reinar. (GARCÍA, 2010, p. 47, tradução livre) 
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everywhere in the capital. If he wins, she’ll have to find a way to leave the country for 

good. (GARCÍA, 2010, p. 09)42 

Another U.S.-trained puppet, no doubt. The gringos are in full force at the military 

conference this week. They’ve never claimed to be more than advisers but everyone 

knows what they well-timed coups. The civil war couldn’t have lasted as long as it did 

without them. Aura spies the Americans at the hotel gym, lifting enormous barbells, 

groaning loud enough for everyone to take notice. Most of them look too inflexible to 

tie their shoes. (GARCÍA, 2010, p. 10)43 

It’s no wonder these officers commit the atrocities they do. Not a single one has a 

mind of his own. Aura places their order. The bartender, Miguel, raises his eyebrows 

then shrugs noncommittally. Yesterday he boasted of dropping a measure of stool 

hardener in the American’s drinks. Aura laughed to imagine the yanquis, red-faced, 

trying to shit bricks. (GARCÍA, 2010, p. 11)44 

No tocante às questões linguísticas na formação desta personagem, Aura difere-se de 

Suki. A garçonete não representa a pluralidade linguística no mesmo grau da toureira, no 

excerto a seguir, Aura está num diálogo com o irmão e fala a respeito da jovem toureira, mas, 

neste caso, o inglês é tido por apropriação, que ela precisa para sobreviver:   

“She’s very beautiful,” Aura sighs in English. 

“So you’re learning the enemy’s language,” Julio chides her, his voice fading. 

Aura shrugs. “It’s part of my job.” 

“Every heart needs its shadow.” 

“What’s that supposed to mean?” She’s growing tired of her brother’s vague 

pronouncements. (GARCÍA, 2010, p. 155)45 
 

                                                           
42 É impensável para ela que o ex-ditador esteja concorrendo à Presidência – e com uma surpreendente quantidade 

de apoio de pessoas que foram brutalizadas por ele. Desta vez ele está pretendendo ser um cristão. Seu slogan – 

em uma missão de Deus – é estampada em todos os lugares da capital. Se ele ganhar, ela vai ter que encontrar uma 

maneira de deixar o país para sempre. (GARCÍA, 2010, p. 09, tradução livre) 

 
43 Outro fantoche treinado dos EUA, sem dúvida. Os gringos estão em pleno vigor na conferência militar esta 

semana. Eles nunca disseram ser mais do que consultores, mas todos sabem de seus golpes bem cronometrados. 

A guerra civil não poderia ter durado o quanto durou sem eles. Aura espia americanos no ginásio do hotel, 

levantando pesos enormes, gemendo alto o suficiente para todos saberem. A maioria deles parecem demasiado 

inflexíveis para amarrar os sapatos. (GARCÍA, 2010, p. 10, tradução livre) 

 
44 Não é de se admirar que estes oficiais cometem as atrocidades que eles fazem. Nenhum deles tem uma mente 

própria. Aura anota seus pedidos. O barman, Miguel, levanta as sobrancelhas, em seguida, dá de ombros 

evasivamente. Ontem, ele se gabou de deixar cair uma medida de endurecedor de fezes nas bebidas dos 

americanos. Aura riu de imaginar os yanquis, de caras vermelhas, tentando cagar tijolos. (GARCÍA, 2010, p. 11, 

tradução livre) 

 
45 “Ela é muito bonita,” Aura suspira em inglês. 

“Então você está aprendendo a língua do inimigo,” Julio a recrimina, sua voz desvanecendo. 

Aura encolhe os ombros. “É parte do meu trabalho.” 

“Cada coração precisa de sua sombra.” 

“O que isso quer dizer?” Ela ficando cansada dos pronunciamentos vagos de seu irmão. (GARCÍA, 2010, p. 155, 

tradução livre) 
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A primeira vez que a ex-guerrilheira serve o general no restaurante do hotel, o 

sentimento de vingança aflora: se ela quisesse ela poderia matá-lo ali mesmo, mas prefere não 

fazê-lo. O monólogo interior de Aura é expresso em espanhol: 

With a flash of her wrist she could decapitate the general on the spot. But no good 

would come of this. One butcher dead for countless poor souls. Que Dios me ayude, 

Aura silently prays. She must stop these hallucinations or risk going insane. Aura sets 

the pork chops before the general, who pats his stomach with both hands. (GARCÍA, 

2010, p. 08)46 

 Quando Aura se vê na situação de uma mera garçonete que cospe na comida de alguém 

a fim de revidar, uma vez que ela mesma já revidou de uma forma diferente, sanguinária, com 

armas e granadas, a ex-guerrilheira sente-se diminuída:   

When the pork chops are ready Aura discreetly spits on them, working in the saliva 

until they gleam. Once she’d laid booby traps against scum like him, fired machine 

guns, threw grenades at passing army trucks. So this is what she’s been reduced to? 

Rubbing a gob of spit on some killer’s pork chops? (GARCÍA, 2010, p. 07)47 

Aura resolve que precisa voltar a matar, desta vez conecta tal necessidade como se fosse 

a vontade do irmão assassinado que exige vingança, entretanto, intimamente, este sempre foi 

um desejo da própria garçonete que, assim como Suki, é talentosa em matar. No excerto que 

segue, é descrito como a ex-guerrilhera mata o coronel Martín Abel, o momento em que ela 

toma as rédeas da situação opressor/oprimido e o inverte:  

She presses the knife to his throat. His arms go limp in surrender; one under the 

covers, the other above. Aura holds his life in her hands like a cold, bright bead. 

“I know who you are,” he gasps, perplexed. 

A smell of urine fills the room. The colonel is puddled in it. Aura doesn’t want to feel 

sorry for him but she can’t bear not feeling anything, either. She’s tired of the 

exhausting rounds of wounding, of recycling mournful things. Act, don’t think. 

[...] “Close your eyes,” she orders and presses hard into the growing flap of skin. 

Instead the colonel’s eyes widen as the blood drenches his neck and chest. Its mineral 

scent coats Aura’s breath. His tongue protrudes thickly, a small platform of flesh. She 

debates whether to let him suffer, or extend him the courtesy she’d accord the lowliest 

dog. Aura grants him this last mercy. (GARCÍA, 2010, p. 193)48 

                                                           
46 Com um lampejo de seu pulso ela poderia decapitar o general naquele local. Mas um benefício viria disso. Um 

açougueiro morto por incontáveis pobres almas. Dios me ayude, Aura silenciosamente reza. Ela deve parar com 

alucinações ou é perigoso ficar louca. Aura ajeita as costeletas de porco diante do general, que dá tapinhas no 

estômago com ambas as mãos. (GARCÍA, 2010, p. 08, tradução livre) 

 
47 Quando as costeletas de porco estão prontas Aura discretamente cospe nelas, trabalhando na saliva até que elas 

cintilem. Uma vez que ela havia colocado armadilhas contra a escória como ele, disparado metralhadoras, lançado 

granadas em caminhões de exército. Então foi a isto que ela foi reduzida? Esfregando cuspe em costeletas de porco 

de algum assassino? (GARCÍA, 2010, p. 07) 

 
48 Ela pressiona a faca em sua garganta. Seus braços ficam moles em sinal de rendição, um debaixo das cobertas, 

o outro acima. Aura tem a vida dele em suas mãos como uma gélida, brilhante pérola. 

“Eu sei quem você é,” ele suspira, perplexo. 
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Além de posicionar-se como um homem, em relação à questão de gênero, quando 

falamos na personagem de Aura Estrada, a figura masculina parece definir sua vida, como ela 

mesma observa no excerto a seguir, até mesmo os mortos, como irmão:  

It occurs to Aura grimly that men are still determining her days, only now she’s 

serving both the living and the dead. You’ll know yourself by remembering your 

dreams. Julio told her this once but she isn’t sure what it meas. Only her nightmares 

resemble her walking life. Aura smoothes her pink-and-white apron, with its ample 

double pockets. She detects the fragrance of sweet buns from the Tres Leches bakery. 

Her lover, Juan Carlos, used to dream of sweet buns in the jungle and salivate in his 

sleep. Ay, she must stop inhabiting the past. The big question, the one she needs to 

decide today, is this: Should she kill one man, or fifty? (GARCÍA, 2010, p. 153)49 

 “Civilidade dissimulada”, segundo Bhabha (2010), é o adjetivo atribuído àqueles 

colonizados que se recusam a aderir aos “ensinamentos” do colonizador instantaneamente, mas 

de uma falsa forma para não entrar em conflito direto com o colonizador. É semelhante à 

mímica, porém menos consciente. Na narrativa, é perceptível tal conceito na construção da 

personagem da garçonete, uma vez que ela, de forma peculiar, atinge seus objetivos por meio 

do “papel” de garçonete, enquanto parece, irremediavelmente, servir àqueles que um dia 

destruíram sua família, mas que – no fim – vinga-se de maneira fria e calculada sem que estes 

sequer desconfiassem. 

The ex-guerrilla closes her eyes. She remembers her father listening to birdsong. 

That’s what they’re here for, hija. To echo the Lord’s joy. And the nights he showed 

her, with a sweep of his arm, the skies generous with stars. If only she could keep her 

eyes closed forever, lift the siege on her heart. She’d be willing to go to her grave for 

a single evening’s peace. (Ibidem, p. 202)50 

                                                           
Um cheiro de urina preenche a sala. O Coronel é assombrado na mesma. Aura não quer sentir pena dele, mas ela 

não pode suportar não sentindo nada, também. Ela está farta das voltas exaustivas de ferimento, de reciclagem de 

coisas tristes. Aja, não pense. 

[...] “Feche os olhos,” ela ordena e pressiona a faca ainda mais para dentro de sua pele. 

Os olhos do coronel alargam-se, ao invés disso, enquanto o sangue encharca seu pescoço e o peito. O aroma 

mineral do sangue enche a respiração de Aura. A língua grossa do coronel sobressai, uma pequena plataforma de 

carne. Ela debate-se a deixá-lo sofrer, ou permite a ele a cortesia que ela atribuiria a um cão mais humilde. Aura 

lhe concede esta última misericórdia. (GARCÍA, 2010, p. 193, tradução livre) 

 
49 Ocorre a Aura ameaçadoramente que homens ainda estão determinando seus dias, só  agora ela está servindo 

tanto os vivos quanto os mortos. Você conhecerá a si mesmo lembrando-se de seus sonhos. Julio disse isto uma 

vez, mas ela não tem certeza o que realmente significa. Somente seus pesadelos se assemelham a sua 

caminhada. Aura alisa seu avental rosa e branco, com seus amplos bolsos duplos. Ela detecta a fragrância de pão 

doce da padaria Tres Leches. O amante dela, Juan Carlos, costumava sonhar com pães doces na selva e salivar 

durante o sono. Ay, ela deve parar de habitar o passado. A grande questão que ela precisa decidir hoje, é a seguinte: 

ela deve matar um homem, ou cinqüenta? (GARCÍA, 2010, p. 153) 

 
50 A ex-guerrilhera fecha seus olhos. Ela lembra de seu pai ao ouvir o som dos pássaros. Para isso que eles estão 

aqui, hija. Para ecoar a alegria do Senhor. E as noites nas quais ele mostrou a ela, com o movimento de seu braço, 

os céus generosos com estrelas. Se ela pudesse somente permanecer com os olhos fechados para sempre, levantar 
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Depois de obter o que tanto queria – a vingança – Aura parte do hotel e embarca num 

ônibus em direção ao México, sua próxima diáspora, e encontra-se com o poeta cubano que 

estava hospedado no Hotel Miraflor. Ela representa a resistência contra a violência das guerras 

civis, bem como a figura feminina como agente, incorruptível e forte. Parece-nos que a 

cauterização da mente daqueles que sofrem a opressão pela hegemonia (o esquecimento e a 

conformidade) não passa nem perto de Aura Estrada, uma ex-garçonete que, na verdade, nunca 

deixou de ser uma guerrilheira que pode descansar em paz, após o acerto de contas com o 

“colonizador”. 

Finalmente, Gertrudis Stüber, a terceira e última das personagens femininas mais 

significativas selecionadas para esta análise, segue a mesma linha de comportamento masculino 

que Suki e Aura: 

The crowd parts for Gertrudis as she glides through the lobby, resplendent with 

chandeliers. She’s six feet tall in low-heeled pumps and her fuchsia Italian suit sets 

off her fair complexion. Only descending the grand staircase would make a more 

impressive entrance. Those who don’t know Gertrudis Stüber speculate about her 

identity those who do, not in her direction. She isn’t one to be crossed in the back 

rooms of the country’s tractable legal system. The worst charge against her? That she 

thinks and acts like a man. To Gertrudis, this is the ultimate compliment. Only her 

husband, a distant German cousin with effeminate manners, softens her impression. 

(GARCÍA, 2010, p. 14)51 

 A personagem é âncora quando a narrativa traz à tona a questão do tráfico de pessoas. 

A advogada dispensa instintos maternos e ternos ligados à figura da mulher: ela comercializa 

bebês sem nenhum remorso. Na trama, como ela vem da Europa e explora a população local, 

representa o colonizador/explorador: 

The costs of operating what Gertrudis privately calls “export” business are mounting. 

There are the breeder mother to take care of (her biggest expense at a thousand 

dollars per pregnancy). The stud services of a few select men. The fees of the 

increasingly finicky caretaker families. Supplies of baby formula, clothes, and 

disposable diapers (nobody wants to wash cloth ones anymore). Medical and hospital 

expenses. A phalanx of judges and politicians paid to look the other way. The 

lobbyists’ ever-swelling salaries. The upkeep of her fancy offices downtown. A 

                                                           
o cerco em seu coração. Ela estaria disposta a ir para a sepultura por uma única noite de paz. (GARCÍA, 2010, p. 

202, tradução livre) 

 
51 A multidão se abre enquanto Gertrudis desliza através do lobby resplandecente com lustres. Ela tem um metro 

e oitenta e dois de altura, em calçados de salto baixo e seu terno italiano fúcsia da moda sobre sua pele. Apenas 

descendo a escadaria iria fazer uma entrada mais impressionante. Aqueles que não conhecem Gertrudis Stüber 

especulam sobre a sua identidade, aqueles que a conhecem, não se dirigem a dela. Ela não é o tipo de pessoa para 

se cruzar com, nas salas de trás do afável sistema jurídico do país. A pior acusação contra ela? Que ela pensa e age 

como um homem. Para Gertrudis, este é o derradeiro elogio. Só o marido dela, um primo distante alemão com 

modos afeminados, suaviza sua impressão. (GARCÍA, 2010, p. 14, tradução livre) 
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percentage to her co-agents in the United States. Skyrocketing website and Internet 

advertising costs. (GARCÍA, 2010, p. 15)52 

 Carregada de memórias, Gertrudis permite-nos o acesso ao seu passado. O 

revolucionário por quem ela se apaixonou na juventude a trocou pela mulher do embaixador 

francês. A advogada sustenta um relacionamento falido para não causar danos a sua carreira, 

apenas por status, completamente fria e calculista, distanciando-a ainda mais dos paradigmas 

da identidade feminina predispostos socialmente.  

The ensuing silence, minutes long, forces Gertrudis to study her husband’s face. He’s 

aging well – better than she is, if truth be told, and he’s five years older. It’s been 

decades since anybody called her beautiful but she was striking in her youth, and a 

few daring men were drawn to her, including the brilliant revolutionary who left her 

for the French ambassador’s wife. The lawyer doesn’t delude herself. She knows 

there’s a vanishing point for everything: beauty, sympathy, even love. (GARCÍA, 

2010, p. 55)53 

 Na narrativa, após ouvir notícias sobre la matadora, quem tem tirado o fôlego de muitos 

por ali, a advogada recorda-se do tempo em que ela se considerava bonita, época na qual ela 

tinha um caso com o maior revolucionário das américas, o mesmo que a ensinou que cada 

indivíduo tem seu preço e que o ser humano é corruptível. Por esses e, por outros tantos supostos 

motivos não revelados, Gertrudis Stüber tornou-se quem é: 

There was a time when Gertrudis, too, captured the attention of men. The woman she 

once was wore emeralds inherited from her mother and had an affair with the most 

dashing revolutionary in the Americas. Nicolás Szorsky was better-looking and more 

radical than Che but, sadly, more corruptible. (GARCÍA, 2010, p. 157)54 

                                                           
52 Os custos de funcionamento do que Gertrudis em particular chama de negócios de “exportação” estão subindo. 

Há a mãe produtora para cuidar (a maior despesa em mil dólares por gravidez). Os serviços de garanhão de alguns 

homens selecionados. As taxas cada vez maiores para os que tomam conta das famílias que vêm adotar as crianças. 

Entregas de leite em pó, roupas e fraldas descartáveis (ninguém quer mais lavar as de pano). Despesas médicas e 

hospitalares. Uma falange de juízes e políticos pagos para olharem para o outro lado. Salários sempre reforçados 

aos lobistas. A manutenção de seus finos escritórios no centro da cidade. Uma porcentagem para seus colegas 

agentes nos Estados Unidos. Site disparando e os custos de publicidade de Internet. (GARCÍA, 2010, p. 15, 

tradução livre) 

 
53 O silêncio que se seguiu, por minutos, força Gertrudis estudar o rosto do marido. Ele está envelhecendo bem – 

melhor do que ela, verdade seja dita, e ele é cinco anos mais velho. Já se passaram décadas desde que alguém a 

chamou de bonita, mas ela foi marcante em sua juventude, e alguns homens ousados foram atraídos por ela, 

incluindo o revolucionário brilhante que a deixou pela mulher do embaixador francês. A advogada não se ilude. 

Ela sabe que há um ponto final para tudo: beleza, simpatia, até mesmo o amor. (GARCÍA, 2010, p. 55, tradução 

livre) 

 
54 Houve um tempo que Gertrudis, também, capturou a atenção dos homens. A mulher que um dia ela foi usava 

esmeraldas herdadas da sua mãe e teve um caso com o revolucionário mais arrojado nas Américas. Nicolás Szorsky 

era mais bonito e mais radical do que o Che, mas, infelizmente, mais corruptível. (GARCÍA, 2010, p. 157, tradução 

livre)  
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 O que a personagem usa como justificativa para suas ações, revela sua visão de 

exploradora em relação àquele país latino-americano no qual ela faz o que quer. A corrupção 

local é denunciada através do ponto de vista da advogada: “Nothing in this country ever 

changes, she thinks. It’s always the rats that survives” (GARCÍA, 2010, p. 114) 55 . 

Consequentemente, esta é a forma como ela mesma se vê: um rato. 

 Como resposta, a população local não aprova a exportação de bebês que a advogada 

lidera, marcas de revide são expostas na narrativa, como os protestos contra o sequestro de 

menores e exploração dos pobres. Naturalmente, como característica neocolonial, o 

colonizador/explorador representado por Gertrudis, nega os acontecimentos e tenta mascarar a 

realidade no intuito de continuar com o contrabando humano: 

From Radio El Pueblo 

The controversy over international adoptions heats up today as a Congress considers 

a bill that would severely curtail the export of our country’s children. For the past 

seventy-two hours, protesters have besieged the capital with harrowing tales of baby 

kidnappings and the exploitation of poor, child-bearing women. Adoption lawyers are 

fighting back. “There’s no selling of babies going on here”, insists attorney Gertrudis 

Stüber. “The few children we manage to find good homes for abroad would otherwise 

be living in the streets. We’re performing a great humanitarian service to these 

unfortunate lives”. (GARCÍA, 2010, p. 162-163)56 

 

 Gertrudis Stüber não sai impune pela exploração de mulheres locais, tratadas como 

fábricas de bebês. O trecho a seguir ilustra vestígios de justiça para aqueles que sofrem a 

exploração neocolonial, mas que, de qualquer forma, também exprime o desejo de escapar 

impune da advogada que nega as acusações e quer defender a si mesma na corte: 

From Radio El Pueblo 

The Justice Department has ordered the arrest of international adoption lawyer 

Gertrudis Stüber today on multiple charges of kidnapping, extortion, obstruction of 

justice, and manslaughter. This last charge comes after an infant boy she entrusted to 

an American couple from Tennessee died in their custody. Stüber, who plans to defend 

herself in court, denies all charges. (GARCÍA, 2010, p. 206)57 

                                                           
55 Nunca nada muda neste país, ela pensa. Os ratos são os que sempre sobrevivem. (GARCÍA, 2010, p. 114, 

tradução livre) 

 
56 Da rádio El Pueblo 

A controvérsia sobre as adoções internacionais aquece-se hoje enquanto o Congresso considera um projeto de lei 

que restringirá severamente a exportação de crianças do nosso país. Nas últimas 72 horas, os manifestantes têm 

sitiado a capital com angustiantes histórias de bebê sequestrados e a exploração de mulheres férteis e 

pobres. Advogados de adoção estão revidando. “Não há nenhuma comercialização de bebês acontecendo aqui”, 

insiste a advogada Gertrudis Stüber. “Algumas das crianças  nós gerenciamos para que encontrem bons lares 

estrangeiros, caso contrário estariam vivendo nas ruas. Estamos realizando um grande serviço humanitário para 

essas infelizes vidas”. (GARCÍA, 2010, p. 162-163) 

 
57 Da rádio El Pueblo 

O departamento de Justiça ordenou a prisão da advogada de adoção internacional Gertrudis Stüber hoje, por 

múltiplas acusações de seqüestro, extorsão, obstrução da justiça e homicídio culposo. Esta última acusação vem 
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 Assim, as três personagens aqui exploradas ingerem seus traumas junto dos parâmetros 

sociais dados a elas como mulheres, profissionais, subalternas e recriam-se nas suas diásporas 

pessoais e projetam-se como um novo molde feminino na sociedade. Causam estranhamento 

(vistas com trejeitos masculinos), mas reforçam suas pluralidades culturais e linguísticas, as 

quais não permitiriam que elas fossem as mesmas depois dos deslocamentos. 

 

3.2 Doppelgänger 

 

A fragmentação cultural identitária não é o único desdobramento presente na 

personagem de Aura Estrada em The Lady Matador’s Hotel. O nome de Aura já foi citado 

anteriormente junto ao termo doppelgänger, cunhado por Jean-Paul Richter em 1796. O mito 

do duplo propõe uma fragmentação do sujeito, uma experiência (primeiramente) de 

subjetividade, como aponta Nicole Fernandez Bravo (2005). Segundo a autora, o mito do duplo, 

até o final do século XVI, simbolizava o homogêneo, o idêntico: o sósia, irmão gêmeo, 

usurpação de identidade. A partir do século XX, o duplo passa a representar o heterogêneo, com 

a divisão do eu.  

[...] para os escritores latino-americanos, há uma expansão do território confinado, os 

personagens vivem simultaneamente espaços e tempos plurais. Para eles o mito do 

duplo real, imaginário, sonhado, “fantasiado” é uma forma de abordar sua relação com 

a história, com a memória, uma forma de criar uma mitologia sincrética que leve em 

conta a civilização própria (relação com as divindades pré-colombianas) e o que lhes 

vem da Europa, marcando sua condição de homens dilacerados entre duas culturas e 

dois mundos [...]. (BRAVO, 2005, p. 285) 

Assim como o mexicano Carlos Fuentes, que em sua narração faz reaparecer o duplo 

como um leitmotiv em sua obra – como lembra Bravo (2005), e como Borges é lembrado, ao 

evocar o mito da morte dupla em El sur (Sul), Ficciones (1956), também García (2010) lança 

mão do mito do duplo representado nos conflitos de uma alma à procura de si mesma. “O mito 

do duplo torna-se aqui a metáfora ou o símbolo de uma busca de identidade que leva ao interior 

– mesmo se, na cena exterior, no mundo, o original tem pela frente um duplo que é objetivo. 

Passamos do exterior para o interior” (BRAVO, 2005, p. 269).  

A personagem de Aura Estrada analisada como duplo, é resultante de sua forte ligação 

                                                           
depois da morte de um menino  que foi confiado a um casal americano do Tennessee em sua custódia. Stüber, que 

pretende se defender no tribunal, nega todas as acusações. (GARCÍA, 2010, p. 206)  
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com a toureira. Ao fim do quinto capítulo da narrativa, as duas personagens dividem o mesmo 

espaço: a catedral, onde a garçonete está para confessar o assassinato que está prestes a cometer; 

o mesmo local que la matadora completa uma das partes de seu ritual antes de entrar na arena 

para matar o touro. “People say what the lady matador does is murder [...]” (GARCÍA, 2010, 

p. 170)58. Desta forma, pode-se dizer que Aura é a doppelgänger de Suki: as duas movidas por 

memórias da família; ambas matam, e é o que fazem de melhor. Todas as duas são matadoras. 

Como característica da literatura latino-americana, as aparições do irmão de Aura podem ser 

observadas como parte do realismo mágico, pois este vem de várias formas:  

Julio arrives differently each time – on a gust of wind, in the plaintive call of a 

mourning dove, with the shifting, whispering leaves. Once he was a ring of blue 

encircling a disembodied voice; another time, the ache between her shoulder blades. 

Sometimes she forgets what he looked like alive. (GARCÍA, 2010, p. 48)59 

A priori, entende-se que a personagem da ex-guerrilheira comunica-se com um 

fantasma, uma característica maravilhosa, ou a duplicação dela mesma. O espírito do irmão é 

seu doppelgänger psicológico que começa a habitar fora de Aura (vento, voz, dor) a partir do 

momento que ela sofre um trauma: assistir o irmão queimar até a morte. Neste momento, Aura 

se duplica e passa a viver sua incompletude em busca da parte que falta nela, do seu duplo que, 

obviamente, é inconsciente. Desde então, a personagem encontra-se várias vezes com seu duplo 

e constrói diálogos com ele: 

“Perdóname” he says, flicking off leaves. “I’ve been busy.” 

“So even the dead are busy these days.” Aura grins. “I’ve brought you sugar buns 

and tea. Drink. It will give you strength.” 

“Thank you.” 

Aura bites into a bun, licking the sugar from her lips. A few errant raindrops prick 

her forehead. “Are you still fourteen, Julio? Or have you gotten old like me?” she 

asks playfully. “Tell me, are angels ageless?” 

“Shhhhh, hermana. I haven’t come for games.” 

“What is it then?” 

“He’s among us.” 

“Who?” Aura tries the tea, wishing she’d brewed the cinnamon kind instead. 

“El asesino.” 

“There are so many here, Julio. The hotel is full of them.” 

“The one who killed me, who burned our field.” 

“The captain?” 

“Yes, except he’s a colonel now. You served him pork chops yesterday.” (GARCÍA, 

2010, p. 49)60 

                                                           
58 As pessoas dizem que o que a toureira faz é assassinato. (GARCÍA, 2010, p. 170, tradução livre) 

 
59 Julio chega diferente cada vez – uma rajada de vento, na chamada melancólica de uma pomba de luto, com a 

mudança, folhas de outono. [...]; outra vez, a dor entre suas omoplatas. Às vezes ela esquece como ele aparentava 

quando vivo. (GARCÍA, 2010, p. 48, tradução livre) 

 
60 “Perdóname” ele diz, saindo rapidamente das folhas. “Tenho andado ocupado.” 

“Então até mesmo os mortos estão ocupados nos dias de hoje.” Aura sorri. “Eu lhe trouxe chá e pão de açúcar. 

Beba. Vai te dar força.” 
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Os deslocamentos, transformações e adaptações de Aura são movidos por uma memória 

que sustenta os planos de Aura em matar o coronel:  

Reliving Julio’s last moments often coaxes him to return. The images are there behind 

Aura’s eyelids, waiting to be replayed. The soldiers with their torches. The captain, 

indicating with a jut of his chin that their cornfield be burned. Their family’s plot was 

modest, barely enough to feed them all – Mamá, Cristina and Telma, Julio, and her. 

The day the soldiers came, it hadn’t rained in a month. The corn took to the fire 

eagerly, cracking and popping, offering itself to heaven. Julio stood watching their 

field burn to the ground until he could bear it no longer. 

Before anyone could stop him, he rushed into the field and tried to put out the flames 

with a blanket. The soldiers pointed at him and laughed. Only the captain wasn’t 

amused. He ordered his men to surround the plot. How her brother danced, trying to 

outrun the fire! But the soldiers refused to let him scape. Julio leaped into the air like 

he was taking wing – his ribs etched in flames, his arms straining heavenward, his 

neck extended like a hissing goose. (GARCÍA, 2010, p. 48)61 

A reprovação que parte das irmãs de Aura que, na tentativa de “salvá-la” da condição de 

guerrilheira, levam a jovem para o convento onde elas foram depois da tragédia que enfrentaram 

durante a guerra, oprime, castra e acentua a realidade e dos sentimentos da garçonete: sede de 

vingança e as mãos sujas de sangue. Um dos motivos pelos quais leva Aura à negação de si 

mesma transferindo e personificando sua vontade de vingar-se na figura do irmão, no seu duplo: 

“There’s a place in the universe where memories are written down, where nothing is 

forgotten.” Her brother’s voice sounds dust-dry. “Send him to me, hermana.” 

“Me? How?” 

                                                           
“Obrigado”. 

Aura morde um pão, lambendo o açúcar de seus lábios. Alguns pingos de chuva errantes caem na testa dela. “Você 

ainda tem catorze anos, Julio? Ou você envelheceu como eu?”, indaga divertidamente. “Diga-me, os anjos não 

têm idade?” 

“Shhhhh, hermana. Eu não vim para os jogos.” 

“O que é então?” 

“Ele está entre nós.” 

“Quem?” Aura experimenta o chá, desejando que ela tivesse feito sabor canela em vez daquele. 

“El asesino.” 

“Há tantos aqui, Julio. O hotel está cheio deles.” 

“Aquele que me matou, que queimou nosso campo.” 

“O Capitão?” 

“Sim, só que ele é um Coronel agora. Você serviu costeletas de porco a ele ontem.” (GARCÍA, 2010, p. 49, 

tradução livre) 

 
61 Reviver os últimos momentos de Julio frequentemente persuade-o a voltar. As imagens estão lá atrás das 

pálpebras de Aura, esperando para serem repetidas. Os soldados com suas tochas. O Capitão, indicando com um 

movimento de seu queixo que plantação de milho de sua família seja queimada. A parte de terra de sua família era 

modesta, mal o suficiente para alimentá-los – Mamá, Cristina e Telma, Julio e ela. No dia em que os soldados 

vieram, já não chovia há um mês. O milho pegou fogo ansiosamente, rachando e estourando, oferecendo-se para 

o céu. Julio ficou assistindo seu campo queimar até o chão, até que ele já não podia suportar. 

Antes que alguém o pudesse parar, ele correu para o campo e tentou apagar as chamas com um cobertor. Os 

soldados apontavam para ele e riam. Só o capitão não estava se divertindo. Ele ordenou aos seus homens que 

cercacem o cenário. Como o irmão dela dançou, tentando fugir do fogo! Mas os soldados se recusaram a deixá-lo 

escapar. Julio saltou para o ar, como se ele estivesse criando asas – suas costelas cauterizadas em chamas, seus 

braços em direção ao céu, esticando o pescoço estendido como um ganso sibilante. (GARCÍA, 2010, p. 48, 

tradução livre) 
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“Tú sabes cómo.” (GARCÍA, 2010, p. 50)62 

 

Now it’s Julio who wants revenge. His killer is at the hotel, eating pork chops 

prepared in her kitchen. Isn’t that why she’d joined the guerrillas in the first place? 

To hunt that bastard down? Use any means at your disposal. That’s what the 

revolutionary Cuban pamphlets taught her. There were rules for every form of 

resistance and subterfuge. Fight violence with violence; fear with more fear. Pages 

of rationalizations marching as inspiration. A righteous end justifies the means. 

(GARCÍA, 2010, p. 51)63 

[…] she’s simmering a deadly brew, like a witch or a murderess, in the small hours 

of the night. The flypaper floats to the top of the bubbling broth. Aura holds the 

blanching strips underwater with her spoon, imagines them leaching their poison, the 

poison moistening the colonel’s lips, his tongue, lining his gullet. She turns up the 

flame. How long will it take for his eyes to bulge, for his stomach to cramp? A man 

like him will know when his time has come. It’s this knowledge that keeps her stirring. 

(GARCÍA, 2010, p. 104)64 

No momento em que seu duplo a deixa, quando o irmão se despede dela dentro do 

ônibus – no excerto abaixo – após Aura ter se vingado do coronel, na verdade é o momento no 

qual ela e seu duplo voltam a ser um só, ela atinge a completude de seu objetivo, livre para 

viver em paz depois de um trabalho bem sucedido, seu papel cumprido:  

Death glides in on white beautiful wings. “Goddamn it, Julio. Where’ve you been?” 

Aura tries not to move her lips. She looks around but sees no evidence of her brother. 

[…]  Your work is done. You must find peace. “But how –” Te quiero mucho. Adios, 

hermana… (Ibidem, p. 202-203)65 

                                                           
62 “Há um lugar no universo onde as memórias são escritas, onde nada é esquecido”. A voz do irmão dela soa 

como pó-seco. “Mande-o para mim, hermana.” 

“Eu? Como?” 

“Tú sabes cómo.” (GARCÍA, 2010, p. 50, tradução livre) 

 
63 Agora é Julio que quer vingança. O assassino está no hotel, comendo costeletas de porco preparadas na cozinha 

dela. Não por isso que ela se juntou a guerrilha em primeiro lugar? Para caçar aquele bastardo? Use todos os meios 

à sua disposição. Isso é o que o revolucionários panfletos cubanos a ensinaram. Havia regras para todas as formas 

de resistência e subterfúgios. Combater a violência com violência; o medo com mais medo. Páginas de marchas 

de racionalizações como inspiração. Um justo fim justifica os meios. (GARCÍA, 2010, p. 51, tradução livre) 

 
64 [...] Ela está apurando uma poção mortal, como uma bruxa ou uma assassina, às altas horas da noite. O papel 

mata-moscas flutua para parte superior do caldo borbulhante. Aura detém as tiras esbranquiçadas debaixo d'água 

com a colher, ela as imagina filtrando seu veneno, o veneno umedecendo os lábios do Coronel, sua língua, 

alinhando sua garganta. Ela acende a chama. Quanto tempo levará para que seus olhos esbugalhem, para o seu 

estômago ter cãibras? Um homem como saberá quando chegar a sua hora. É esse conhecimento que mantém a sua 

agitação. (GARCÍA, 2010, p. 104, tradução livre) 

 
65 A morte desliza com belas asas brancas. 

Maldito seja, Julio. Por onde você andou?” Aura tenta não mexer seus lábios. Ela olha ao redor mas não vê 

nenhuma evidência de seu irmão. 

[...] 

Seu trabalho está feito. Você deve encontrar paz. 

“Mas como –” 

Te quiero mucho. Adios, hermana... (Ibidem, p. 202-203, tradução livre) 
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O encontro com o duplo, neste sentido, torna-se uma maneira de penetrar em si mesma. 

O próximo recorte transcreve o momento em que Aura já está em fuga – após a explosão do 

hotel – transvestida de homem, como uma metáfora de sua completude: ela e seu irmão se unem 

no momento em que ela completa sua vingança, esta é a recomposição de Aura e seu duplo: 

“Sunday. The Border. The ex-guerrilla is on a bus heading north. She’s in disguise, her head 

shaven, a stretchy bandage wrapped around her chest. It’s itchy and tight and makes her breasts 

ache” (GARCÍA, 2010, p. 201)66. 

 

3.3 Os homens da narrativa 

 

 A narrativa literária em The Lady Matador’s Hotel, aborda assuntos polêmicos a serem 

postos à discussão, como a pedofilia ligada às personagens de Won Kim – o empresário coreano 

– e do coronel Martín Abel (que denuncia a pedofilia dentro da igreja católica). Outras questões 

são trazidas à tona através das três figuras masculinas selecionadas para esta análise, como 

críticas ao comunismo de Fidel, em Cuba, sexismo, a exploração de mão-de-obra local, 

tradicionalismo e patriarcalismo. 

 Inicialmente, Won Kim, um empresário coreano suicida, oprimido por uma família 

tradicionalista castradora abdica de sua vida para viver aquela que a família lhe impõe. Ele mora 

na capital, para dar continuidade aos negócios do pai, mas está hospedado no Hotel Miraflor a 

fim de esconder sua amante menor de idade, que está grávida.  

O coreano também é representativo em termos de hibridismo cultural – ele vem da 

Coréia para a América Latina e vive sua diáspora diária internacionalmente, pois é um 

empresário, e negocia aspectos culturais o tempo todo o que resulta na figura que ele é. Nos 

excertos seguintes, os instintos suicidas e o hibridismo cultural (um asiático, que mora na 

América Latina e que tem gosto por café da manhã à moda norte-americana) do coreano são 

observáveis: 

A shred of torn wallpaper catches Won Kim’s eye. It reminds him of a dying moth. He 

has been thinking a lot about death lately, though he is only thirty-nine and reasonably 

healthy. Won Kim lights a cigarette and eyes the French doors to the balcony, 

wondering if it is high enough to plunge off successfully. A strip of clouds looks like a 

                                                           
66 Domingo. A fronteira. A ex-guerrilheira está num ônibus rumo ao norte. Ela está disfarçada, sua cabeça raspada, 

uma bandagem apertada ao redor de seu peito. Dá coceira, está apertada e faz seus seios doerem. (GARCÍA, 2010, 

p. 201, tradução livre) 
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string of pearls in the sky. Sparrows chatter in the banyan trees, taunting him to fly. 

A headache slowly builds in his temples. (GARCÍA, 2010, p. 17)67 

“‘They have waffles today.’ Won Kim wants to order some with maple syrup and sliced 

strawberries on the side. He likes American-style breakfasts: pancakes and bacon, mounds of 

scrambled eggs and toast, washed down with volumes of orange juice and coffee” (GARCÍA, 

2010, p. 21)68. 

 Provavelmente como ranço de sua cultura patriarcal coreana, o empresário tem uma 

posição extremamente sexista diante da figura da mulher. Ao encontrar Suki Palacios no hotel, 

trata-a como mercadoria, pelo menos em seu íntimo:    

The doors of one finally open and the lady matador emerges smoking a cigar, 

magnificently, against hotel rules. What would a woman like that cost to bed, Won 

Kim wonders – that is, if she had a price? In his twelve years in the capital, he has 

never gone to a bullfight, much less to one featuring a woman. (GARCÍA, 2010, p. 

62)69 

 Os indícios da exploração local da parte do empresário têxtil são expostos nos excertos 

abaixo. Ele reproduz a prática do estrangeiro rico e opressor e a subalternização do pobre: 

During his rare free time he still enjoys collecting butterflies. The grainy, front-page 

photograph of himself catches Won Kim off guard. The allegations are multitudinous: 

that he pays his workers next to nothing; that he permits no breaks in a ten-hour 

workday; that he interrogates employees about their reproductive plans and fires 

mothers-to-be. (GARCÍA, 2010, p. 58)70 

                                                           
67 Um fragmento de papel de parede rasgado chama atenção de Won Kim. Lembra uma mariposa moribunda. Ele 

tem pensado muito sobre a morte, apesar de ter apenas trinta e nove e ser razoavelmente saudável. Won Kim 

acende um cigarro e olha as portas francesas que dão na sacada, se perguntando se ela é alta o suficiente para 

mergulhar para o lado de fora com êxito. Uma faixa de nuvens se parece com um colar de pérolas no céu. Pardais 

conversam nas árvores banyian, tentando-o a voar. Uma dor de cabeça lentamente se inicia em suas têmporas. 

(GARCÍA, 2010, p. 17, tradução livre) 

 
68  “Eles têm waffles hoje.” Won Kim quer pedir alguns com maple syrup e morangos fatiados ao lado. Ele gosta 

de café da manhã no estilo americano: panquecas e bacon, ovos mexidos aos montes e torrada, regado com suco 

de laranja e café. (GARCÍA, 2010, p. 21, tradução livre) 

 
69 Finalmente, as portas de um elevador se abrem e a toureira surge fumando um charuto, magnificamente, contra 

as regras do hotel. Quanto que uma mulher como aquela, custaria na cama, Won Kim se pergunta – isto é, se ela 

tivesse um preço? Em seus doze anos na capital, ele nunca foi a uma tourada, muito menos a uma de mulheres. 

(GARCÍA, 2010, p. 62, tradução livre) 

 
70 Durante seu raro tempo livre, ele ainda gosta de coletar borboletas. Sua fotografia na primeira página do The 

grainy, pega Won Kim desprevenido. As alegações são múltiplas: que ele paga seus trabalhadores quase nada; que 

ele permite, sem pausas, uma jornada de trabalho de dez horas; que ele interroga funcionários sobre seus planos 

de reprodução e despede grávidas. (GARCÍA, 2010, p. 58, tradução livre) 
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Yes, he pays his workers less than minimum wage (one-third less, as a matter of fact) 

and their breaks are not long (only fifteen minutes twice a day). But it is still better 

than working in the coffee fields or picking corn. (GARCÍA, 2010, p. 59)71 

Won Kim representa a diáspora coreana rumo à América Latina que, em 1997, somavam 

oitenta mil em terras latino-americanas, como aponta Carolina Mera (2007). A diáspora 

coreana, em suma, deve-se por suas mudanças ideológicas e espirituais causadas por: períodos 

de fome durante a dinastia Choson; a ocupação japonesa; a guerra das duas Coréias; a passagem 

de uma economia rural e agrária tradicional para uma altamente industrializada e da sociedade 

urbana em um período de 30 anos, bem como a intervenção norte-americana. Estes pontos 

levaram ao corte abrupto das raízes coreanas, segundo Mera (2007). Características similares 

compartilhadas com Cuba, como a personagem do poeta cubano apresenta, da narrativa literária 

em questão: 

“I’m Ricardo Morán, ´poet at large, exile from Cuba, anti-Communist, former 

political prisoner. And, if I do say so myself, a fine bolero dancer.” He holds out his 

hand. “And you are?” 

Won Kim shakes his hand limply but says nothing. 

“Ah, you must be Korean. A business man, I presume? You know, our two countries 

have much in common. Bitterly divided by politics. Pawns of the United States. I’ve 

always thought of Koreans as the Cubans of Asia.” (GARCÍA, 2010, p. 62-63)72 

 

 Ricardo Morán, a figura masculina menos sexista da narrativa, um exilado de Cuba que 

vive nos Estados Unidos com a esposa norte-americana, se desloca para esta capital anônima 

para adotar uma criança, ou melhor, comprar uma. Assim como outras personagens 

anteriormente analisadas, a memória de Ricardo, sua filha e ex-esposa que ele deixou para trás, 

durante o êxodo Mariel, que leva ao seu desfecho na trama: 

To his great regret, Ricardo has no experience with children whatsoever, having left 

Cuba during the Mariel exodus against the wishes of his pregnant ex-wife, who cursed 

him to the sharks. He’s never met his daughter Barbarita, who, he imagines, longs for 

him as desperately as he longs for her. (GARCÍA, 2010, p. 22)73 

                                                           
71 Sim, ele paga aos seus empregados menos do que o salário mínimo (menos de um terço, fatidicamente) e os 

intervalos não são longos (apenas quinze minutos duas vezes por dia). Mas é ainda melhor do que trabalhar nos 

campos de café ou colheita de milho. (GARCÍA, 2010, p. 59, tradução livre) 

 
72 “Eu sou o Ricardo Morán, poeta em geral, exilado de Cuba, anti-comunista, um antigo prisioneiro político. E, 

modéstia parte, um bom dançarino de bolero.”  Ele segura sua mão. “E você é?” 

Won Kim balança sua mão molemente, mas não diz nada. 

“Ah, você deve ser coreano. Um homem de negócios, eu presumo? Sabe, nossos dois países têm muito em comum. 

Amargamente divididos pela política. Peões dos Estados Unidos. Eu sempre pensei nos coreanos como os cubanos 

da Ásia.” (GARCÍA, 2010, p. 62-63, tradução livre) 

 
73 Para seu grande pesar, Ricardo não tem experiência com crianças de qualquer tipo, tendo ele deixado Cuba, 

durante o êxodo de Mariel, contra os desejos de sua ex-esposa grávida, que amaldiçoou-o aos tubarões. Ele nunca 
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O poeta é um ícone de revide ao comunismo de Cuba, ele posiciona-se criticamente 

todas as vezes que seu país é pauta dos diálogos na narrativa. O excerto seguinte foi recortado 

do momento em que o cubano dialoga com um vendedor local que, inclusive, se reporta em 

inglês a Morán, mas o mesmo insiste no espanhol. Repetindo a mesma postura de Suki, em 

termos linguísticos, que percebe sua cultura e respeito ao local em questão mais forte através 

da língua: “Ricardo is sorry to have scared the vendor. He wants to say that democracy’s net 

rarely drops down far enough to help the poor but Communism is no solution” (GARCÍA, 

2010, p. 27)74. 

 Figuras emblemáticas também são evocadas através da personagem do poeta, figuras 

estas que caracterizam a América Latina e evidenciam o hibridismo e a heterogeneidade daqui, 

como José Martí, cujo pensamento foi precursor e profético no sentido da coexistência de 

grupos socialmente e, em termos de etnia, diferentes. Sua percepção da mestiçagem na América 

Latina é o fato de Martí ser um ícone da cultura local deste continente. 

He picks up his pen again. It’s crucial that he convey the desperation he felt leaving 

Cuba. His wife was pregnant. Most of his friends were in jail. His mother had just had 

her left leg amputated below the knee. Ricardo brought two books with him on that 

one-way trip to Florida: a collection of Rubén Darío and another of José Martí. 

(GARCÍA, 2010, p. 132)75 

 A conclusão da história de Ricardo na narrativa, assemelha-se a de Aura, lança-se a uma 

próxima diáspora. Assim como a ex-garçonete, ele foge e leva sua filha consigo. “He already 

lost one daughter in Cuba, Ricardo thinks bitterly. He refuses to lose another” (GARCÍA, 2010, 

p. 179)76.  

  Para finalizar esta análise, um coronel sem escrúpulos que cometeu barbáries durante a 

guerra, mas que não passa da projeção do resultado de traumas vividos por ele e por tantos 

outros de sua classe será explorado agora. Para dar conta de uma realidade dura e brutal a qual 

o coronel é exposto, no sentindo antropofágico, ele deglutina, digere, e recria-se com a 

                                                           
conheceu sua filha Barbarita, que, imagina, sonha com ele tão desesperadamente como ele anseia por ela. 

(GARCÍA, 2010, p. 22, tradução livre) 
74 Ricardo lamenta por ter assustado o vendedor. He quis dizer que a rede democrática raramente desce o suficiente 

para ajudar os pobres, mas o comunismo não é solução. (GARCÍA, 2010, p. 27, tradução livre) 

 
75 Ele pega a caneta dele novamente. É crucial que ele transmita o desespero que sentia ao sair de Cuba. Sua esposa 

estava grávida. A maioria dos seus amigos foram presos. A mãe dele tinha acabado de ter sua perna esquerda 

amputada abaixo do joelho. Ricardo trouxe dois livros com ele nessa viagem só de ida para a Florida: uma coleção 

de Rubén Darío e outro de José Martí. (GARCÍA, 2010, p. 132, tradução livre) 

 
76 Ele já perdeu uma filha em Cuba, Ricardo amarguradamente pensa. Ele se recusa a perder mais uma. (GARCÍA, 

2010, p. 179, tradução livre) 
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humanidade desligada, parece-nos, este é o único jeito de superar seu recrutamento e 

treinamento militar:  

As a new recruit, Martín was given a puppy to care of. He named his mutt Pipo and 

quickly grew to love him. After four months, he was ordered to kill the dog with his 

bare hands and eat its remains. (GARCÍA, 2010, p. 29)77 

 Como já foi apontado anteriormente, a personagem do coronel também denuncia a 

prática de pedofilia, só que este dentro da igreja. A vítima foi o irmão de Martín que foi abusado 

per um padre, dentro das paredes da instituição religiosa e esta foi a última vez que o coronel 

viu o irmão: “Martín remembers the last time he saw Alfredo, behind the sacristy. A revered 

old priest, Padre Bonifacio, was licking, delicately as a preening cat, his altar boy brother’s 

penis” (GARCÍA, 2010, p. 93)78.  

 Martín é deste país inominável e fruto híbrido étnico-cultural, ele mesmo se descreve 

como uma figura do status do hibridismo, indio: 

The homeless are bedding down where they can for the night. It’s impossible for the 

rich to avoid the poor here, no matter their layers of expensive safety precautions. 

What respect he gets, Martín knows, is due entirely to his uniform. Without it, he’d be 

just another dirty indio with graying hair. (GARCÍA, 2010, p. 183)79 

 Como âncora de denúncia à tortura durante a guerra civil, Martín Abel, nos excertos 

seguintes, é exposto pelas atrocidades cometidas. Esta é uma função que a literatura carrega 

consigo, uma vez que a história política dos países que sofreram a mesma situação de guerra 

muitas vezes omitem, inteira ou parcialmente: 

One of Martín’s missions during the long civil war in his country was rooting out the 

intellectuals, the professors and university students, the decadent artists and actors 

and writers who made up a dangerous fringe of society. They identified with the plight 

of the peasants from their cozy armchairs, marched in a rally or two, spat at the 

police, then scuttled back to the safety of their hiding places. Martín took special 

satisfaction in flushing them out like vermin. (GARCÍA, 2010, p. 29)80 

                                                           
77 Quando era um novo recruta, foi dado a Martín um filhote de cachorro para que ele cuidasse. Ele deu nome ao 

seu vira-lata de Pipo e passou rapidamente a amá-lo. Depois de quatro meses, ele recebeu ordens para matar o cão 

com as suas próprias mãos e que comesse seus restos. (GARCÍA, 2010, p. 29, tradução livre) 

 
78 Martín se lembra da última vez que viu Alfredo, atrás da sacristia. Um velho reverendo, Padre Bonifacio, estava 

lambendo, delicadamente, como um gato preening, o pênis de seu irmão coroinha. (GARCÍA, 2010, p. 93, tradução 

livre) 

 
79 Os sem-teto estão abaixando para onde podem para passar a noite. É impossível para os ricos evitar a pobreza 

aqui, não importa suas caras camadas de precauções de segurança. O respeito que ele tem, Martín sabe, é devido 

inteiramente ao seu uniforme. Sem isso, ele seria apenas mais um  indio sujo com cabelos grisalhos. (GARCÍA, 

2010, p. 183) 

 
80 Uma das missões do Martín, durante a longa guerra civil em seu país, era erradicar os intelectuais, os professores 

e estudantes universitários, artistas decadentes e atores e escritores que compunham uma perigosa margem da 

sociedade. Identificaram-se com a situação dos camponeses de suas confortáveis poltronas, marcharam em um 
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Hijos de puta. The colonel is disgusted but not surprised. His spies unearthed the 

information, and it’s solid, corroborated. The insurgents are right under his nose at 

the Hotel Miraflor. The head bartender, the one who makes those killer mojitos (a 

Cuban drink, no less), the one who taught that damn parrot to spout revolutionary 

gibberish, has turned out to be the mastermind behind the explosions in the capital. 

(GARCÍA, 2010, p. 180)81 

“I want these sons of bitches rounded up by dawn.” Martín hands him a list of forty-

two subversives, starting with that fucking parrot-loving bartender. “We need the 

police station basement reopened, a stack of blindfolds delivered. We’re going to have 

ourselves a party.” (GARCÍA, 2010, p. 181)82 

Those leftists were fools to think they could escape him, Martín thinks. He’ll relish 

witnessing their terror, inscribing refined suffering on their skin. In the depths of the 

police station basement, only the dead will dare smile. What the informers couldn’t 

tell him was who his assailants were en route to the bullring. If they hadn’t shot up 

that taxi driver, Martín might’ve imagined the entire wretched incident. (GARCÍA, 

2010, p. 181-182)83 

 O coronel também compartilha da característica sexista do empresário coreano. Sua 

leitura de Suki é totalmente objetificadora, para ele a jovem toureira poderia ser uma perfeita 

prostituta. Ele, porém, a deseja desesperadamente. Ela habita os pensamentos mais doentios da 

mente de Martín, que gostaria de tomá-la para si e torturá-la. A postura do coronel é totalmente 

sexista e patriarcalista. 

From the corner of his good eye, the colonel spots the lady matador, cigar in hand, 

heading for the pool in a skimpy bikini.  ¡Que cuerpo, por Dios! She’s more stunning 

than she looked in the elevator, dressed up in her suit of lights. Martín watches as she 

stubs out her cigar on the edge of the pool before executing a perfect dive. […] God 

put her on earth for no other purpose than to torment men. If she weren’t a bullfighter, 

Martín thinks, she would make a perfect whore. (GARCÍA, 2010, p. 31)84 

                                                           
comício ou dois, cuspiram na polícia e, em seguida, afundavam de volta para a segurança de seus esconderijos. 

Martín tomou especial satisfação em expulsá-os como vermes. (GARCÍA, 2010, p. 29, tradução livre) 

 
81 Hijos de puta. O Coronel está revoltado, mas não surpreso. Seus espiões revelaram a informação, e é sólida, 

corroborada. Os insurgentes estão bem debaixo do seu nariz no Hotel Miraflor. O barman, quem faz esses mojitos 

assassino (uma bebida cubana, nada menos), que ensinou aquele maldito papagaio jargões revolucionários, acabou 

por ser o cérebro por trás das explosões na capital. (GARCÍA, 2010, p. 180, tradução livre)  
 
82 “Eu quero que esses filhos da puta apanhados até o amanhecer.” Martín entrega-lhe uma lista de quarenta e dois 

subversivos, começando com aquele garçom maldito amador de papagaios. “Precisamos que a polícia reabra o 

porão, uma pilha de olhos vendados entregues. Nós vamos ter uma festa.” (GARCÍA, 2010, p. 181, tradução livre) 

 
83  Esses esquerdistas foram tolos em pensar que eles poderiam escapar dele, Martín pensa. Ele vai apreciar 

testemunhar o terror deles, inscrever o sofrimento refinado em suas peles. Nas profundezas dos porões da delegacia 

de polícia, só os mortos se atrevem a sorrir. O que os informantes não puderam lhe dizer foi que os assaltantes 

estavam a caminho da Praça de touros. Se eles não tivesse atirado naquele motorista de táxi, Martín pode imaginar 

todo o incidente infeliz. (GARCÍA, 2010, p. 181-182, tradução livre) 

 
84 Do canto do seu olho, o Coronel localiza a jovem toureira, charuto na mão, indo para a piscina de biquini 

pequenino.  ¡Que cuerpo, por Dios! Ela está mais bela do que ela estava no elevador, vestido com seu terno de 

luzes. Martín a observa enquanto ela repousa o charuto na borda da piscina antes de executar um mergulho perfeito. 

[...] Deus a colocou na terra para nenhuma outra finalidade além de atormentar os homens. Se ela não fosse uma 

toureira, Martín pensa, ela seria uma puta perfeita. (GARCÍA, 2010, p. 31, tradução livre) 
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Thoughts of the lady matador fill his head. Martín pictures her in the basement of the 

police station, stripped naked and begging for her life. Yes, that’s how he’d like her, 

he thinks, rubbing his cock. It doesn’t take long to make himself come and fall deeply 

asleep. (GARCÍA, 2010, p. 184)85 

 A vida do coronel não poderia ter acabado em mãos diferentes. Nada mais justo do que 

alguém que foi tão traumatizado quanto ele, e por ele, decidir se ele deve viver ou morrer. As 

consequências das ações e dos cruzamentos das personagens de Martín Abel e Aura Estrada, 

são expostas no excerto a seguir, que antecede um final que já conhecemos: 

Aura is waiting in the cedar-lined closet of the colonel’s hotel room. She’s safe in the 

closet because the colonel prefers storing his belongings, few but precious, in the 

chest of drawers: a silver flask; cuff links with a Mayan design; a pocket-sized photo 

album of two half-grown boys, probably his children, though they look nothing like 

him. They, too, will be her victims, these boys. (GARCÍA, 2010, p. 191)86 

O fenômeno da transculturação pode ser positivo ou não; no que diz respeito a Martín 

Abel, este resultou negativamente. Mas o que esperar de alguém que sofreu o que ele sofreu, 

quando na posição de subalterno, marginalizado? O resultado foi a inversão dos papéis, ele 

escolheu agir como opressor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
 
85  Pensamentos a respeito da jovem toureira enchem sua cabeça. Martín imagina-a no porão da delegacia, 

despojadamente nua e implorando por sua vida. É como ele gostaria, ele pensa, esfregando o pau dele. Não leva 

tempo para que ele durma profundamente. (GARCÍA, 2010, p. 184)  
 
86 Aura está esperando dentro no armário de cedro do quarto de hotel do Coronel. Ela está a salvo no armário 

porque o Coronel prefere armazenar seus pertences, poucos mas preciosos, em gavetas: um frasco de prata; 

Abotoaduras com um design Maia; um álbum de fotos de bolso de dois meninos, provavelmente seus filhos, que 

não se parecem nada com ele. Eles, também, serão suas vítimas, estes meninos. (GARCÍA, 2010, p. 191, tradução 

livre) 
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 – CONSIDERAÇÕES FINAIS –  

 

Um dos objetivos desta dissertação foi de investigar se as personagens selecionadas para 

análise representam, de alguma forma, comunidades americanas (ou latino-americanas), bem 

como a narrativa literária como metáfora sociocultural da América Latina.  

Provavelmente uma composição de várias mulheres toureiras reais, Suki exibe 

arrogância e se recusa a seguir muitas tradições do sexo feminino, mantendo sua apaixonada e 

sensual personalidade. Como Aura Estrada, uma ex-guerrilheira que virou garçonete, musas, la 

matadora é a mulher pós-ocidental, sem dúvidas, uma representação da mulher latino-

americana em processo de emancipação. 

As questões políticas abordadas através da figura da advogada, remete-nos a tantos 

outros países latino-americanos, como o Brasil – por exemplo. Um país tão rico administrado 

por sujeitos tão ratos quanto àqueles a quem Gertrudis Stüber se refere e faz parte. A corrupção 

parece um vestígio tradicional nos países latino-americanos: o poder governamental daqui 

aprendeu à risca com o colonizador como explorar a população local. O que deixa mais evidente 

que The Lady Matador’s Hotel trata-se de uma narrativa representativa da literatura local 

(latino-americana) porque é transnacional. 

As personagens masculinas analisadas também podem ser consideradas representativas 

do empoderamento patriarcal em relação a mulher – como Won Kim que, nessas terras latino-

americanas, por onde vive há doze anos distante de suas raízes, pode satisfazer seus desejos 

sexuais (que antes eram saciados em prostíbulos), numa prática ilegal pedófila, com uma 

adolescente de quinze anos. Em contrapartida, metaforicamente, representa o outro que vem de 

fora explorar o que é daqui e, por mais incrível que pareça, nada acontece. A arte como 

instrumento crítico sociocultural também é explorada na narrativa literária em questão. O poeta 

cubano representa todo esse universo pluricultural de revide. 

Em termos linguísticos, o inglês é utilizado, portanto, no significado de “assimilação” 

no sentido antropofágico de adequação de uma ideia a partir da apropriação de um 

conhecimento e da imaginação criadora do escritor. “Trata-se de uma estratégia de leitura da 

tradição e dos recursos de transcrição e de transculturação como processo de tradução” 

(BONNICI, 2012, p.76). Assim, García reescreve a história da América Latina de um ponto de 

vista singular, o que contribui para uma reinvenção e, em especial, uma emancipação da 

literatura latino-americana. 
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Em termos espaciais, cronotopos, como o hotel no romance de García, são constituídos 

como espaços ideais para questionar os elementos que constituem a identidade humana, uma 

identidade tão fluente como o movimento dos sujeitos no não lugar em questão, plural. O hotel 

é descrito sempre em partes, nunca completo. A cidade não aparece como um todo, mas sempre 

áreas diferentes. Característica única que formata uma determinada comunidade real ou 

imaginada, então, essa cidade e seus espaços diferentes (especialmente o hotel, mas também a 

catedral, o hospital e o aeroporto) tornam-se uma metáfora da sociedade na qual vivemos e de 

nossas identidades culturais: fragmentadas e divididas; porém, plurais e altamente criativas. 
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