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RESUMO

A presente dissertacdo tem como objetivo analisar o romance Dois irmaos (2000), do
escritor Milton Hatoum, a luz do romance de Machado de Assis Esau e Jaco (1904) e
de algumas narrativas hebraicas presentes no livro de Génesis da Biblia, dentre elas: a
de Caim e Abel, a de Esal e Jacd e a de Isaque e Ismael. A nossa proposta € ir além da
conhecida influéncia machadiana sobre Milton Hatoum, principalmente a que se refere
ao tema dos eternos irméaos rivais, expondo outras relagdes e verificando de que forma
elas sdo abordadas em sua obra. Estardo sob enfoque aqui as nog¢des de “paternidade” e
de “bastardia”, observadas nas relacGes entre personagens, narrativas e géneros. Para
tanto, serdo usados os conceitos de Mikhail Bakhtin (2010) sobre o género romance,
com destaque para o seu inerente “inacabamento” e sua capacidade, também inerente,
para reinterpretar os outros géneros “enquanto géneros”. Para 0 aprofundamento das
relagBes entre Dois irmdos e o texto biblico, usaremos alguns conceitos de Alter &
Kermode (1997), abarcados que estdo pela ideia de que a literatura ocidental esta
plenamente atravessada pelos temas e pela linguagem biblica. Além disso, utilizaremos
as contribui¢des de Bakhtin (2010), Benjamin (1994), Robert (2008), dentre outras.

Palavras- chave: Dois irmdos. Milton Hatoum. Machado de Assis. Biblia.



RESUMEN

Esta tesis tiene como objetivo analizar la novela Dos hermanos (2000), del escritor
Milton Hatoum, a la luz del romance de Machado de Assis Esau y Jacob (1904) y
algunas narrativas hebreas en el libro del Génesis en la Biblia, entre ellas: el de Cain y
Abel, el Esau y Jacob e Isaac e Ismael. Nuestra propuesta es ir mas alla de la conocida
influencia Machado en Milton Hatoum, principalmente acerca del tema de los hermanos
rivales eternos, exponiendo otras relaciones y ver la forma en que se abordan en su
trabajo. El enfoque sera las nociones de "paternidad” y "bastardia”, observadas en las
relaciones entre los personajes, narrativas y géneros. Para esto, se utilizan los conceptos
de Mikhail Bakhtin (2010) a cerca del género de romance, destacando su inherente
"incompleto™ y su capacidad inherente también a reinterpretar los otros géneros ", como
los géneros.” Para la profundizacion de las relaciones entre los Dos hermanos y el texto
biblico, utilizaremos algunos conceptos de Alter y Kermode (1997), los cuales estan
comprendidos en la idea de que la literatura occidental es atravesada completamente por
los temas y el lenguaje biblica. Ademas, vamos a utilizar los aportes de Bakhtin (2010),
Benjamin (1994), Robert (2008), entre otros.

Palabras clave: Milton Hatoum. Machado de Assis. Biblia.
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INTRODUCAO

A proposta deste trabalho € justapor o romance Dois irmdos (2000), de Milton
Hatoum, e algumas Das narrativas hebraicas do Antigo Testamento que séo retomadas
de modo intertextual pelo préprio enredo do romance aludido.

Esta proposicdo surgiu inicialmente da teoria do romance, apontada por Mikhail
Bakhtin (2010), a qual concebe que o género romance é capaz de parodiar, dar um novo
tom aos outros géneros, justamente como géneros. Também sabemos por Robert Alter
(2007), que as narrativas biblicas estdo muito longe de serem textos simpldrios, e que de
alguma maneira influenciaram o curso da historia da literatura e, portanto, do préprio
romance.

Nessa linha, podemos inserir a reflexdo de Bakhtin: “A ossatura do romance
enguanto género ainda esta longe de ser consolidada, e ndo podemos ainda prever todas
as suas possibilidades plasticas” (BAKHTIN, 2010, p. 397). Sabemos que estamos
justapondo um género extremamente moderno e contemporaneo, que é o romance, a
géneros antigos e, de certa forma com sua “ossatura” ja cristalizada. Nesse sentido, um
dos nossos objetos de pesquisa, 0 romance Dois irmédos (2000), de Milton Hatoum,
pode nos trazer muitas possibilidades ligadas indiretamente a estrutura do género. A
proposta, assim, é a de contribuir para a consolidacdo dos estudos em torno da relagdo
do romance com outros géneros, a partir da perspectiva da teoria do romance de Bakhtin
e sua relacdo com os géneros mais antigos, mais especificamente as narrativas biblicas
presentes no Antigo Testamento.

A analise do romance Dois irmaos, pode, dentre outros, nos proporcionar uma
perspectiva do atual estado do romance brasileiro. Em primeiro lugar, € preciso destacar
uma caracteristica importante: as personagens de Dois irm&os nao sao fixas e exteriores,
pelo contrario, sdo complexas e interiorizadas, demonstrando, como diria Erich
Auerbach (1976, p. 36) “o vaivém do péndulo”, justamente por suas evidentes
oscilagcdes que situam as personagens de Hatoum para alem dos esquematismos Vvistos
naquelas personagens tidas como verdadeiros “tipos”, na grande maioria das narrativas
antigas. Nesse sentido, destaque-se para ilustrar, a forma revigorante com que Hatoum
explora uma tematica milenar, a saber, a figura do duplo, dos irmdos rivais (que

atravessa todo o Velho Testamento), sem nenhuma forma maniqueista.



Diante dessa mocao, esse trabalho se dividira em trés capitulos.

O capitulo primeiro consiste em apresentar o autor, a obra, as personagens € 0s
trabalhos correlatos, observando que Milton Hatoum €é um escritor amazonense,
descendente de libaneses, tradutor e ex-professor universitario (na area de arquitetura,
mas mais influente na area de literatura), ganhador de varios prémios no campo
literario. E considerado pela critica um dos grandes nomes da literatura contemporanea
brasileira da atualidade. O romance Dois irméos, publicado em 2000, € o segundo livro
do autor, na sequéncia de Relato de um certo Oriente (1989).

O livro objeto de nossa pesquisa retrata a vida de Zana e seu esposo Halim, um
casal burgués de imigrantes libaneses, sua filha Rania e seus gémeos Yaqub e Omar.
Mas retrata também a historia india Domingas empregada do casal e o seu filho mestico
e bastardo, Nael, que se revela o préprio narrador em busca de sua identidade. Esse
narrador explora os conflitos familiares advindos das relagdes entre estas personagens.
Como pano de fundo dessa narrativa, observamos todo um periodo historico-politico de
uma Manaus que perpassa 0 ciclo da borracha, no inicio do século XX, a Segunda
Guerra Mundial, a decadéncia e o atraso econémico até a industrializacdo (ja nos anos
1970, em plena ditadura militar).

Ainda no primeiro capitulo, optamos por apresentar os trabalhos correlatos sobre
a obra Dois irmdos, e também as diferentes abordagens que tém sido utilizadas para
analises, como o viés regionalista, memorialistico, 0 romance enquanto género literario,
0 Viés comparativista, tudo isso de forma a complementar a nossa analise.

No segundo capitulo, apresentamos, inicialmente, algumas consideracdes a
respeito do romance, suas origens e caracteristicas, ademais a sua condicao de bastardia,
sob a luz de Marthe Robert e também de Bakhtin. A nossa intencdo é fazer um
aprofundamento nessas questfes para uma analise mais densa. Até agora, verificamos
que o romance, em sua condicdo de bastardo, tem como solo fundador os outros
géneros, e que a figura de Nael, o narrador bastardo, apresenta a si mesmo e ao leitor
uma dupla possibilidade de paternidade.

Nael, nesse sentido, aparece como metafora do proprio género romanesco, este,
por sua vez, mencionado como género sem paternidade definida, bastardo portanto,
segundo Marthe Robert (2008). Sendo assim, como Nael, os pais de Dois irmaos,
podem figurar para ndés como sendo (a0 menos inicialmente) Machado de Assis e as

narrativas biblicas. Como a personagem Nael, 0 romance contemporaneo também oscila
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entre dois pais, 0 romance classico e as narrativas. Dedicamos, entdo, o final deste
capitulo dois para explicitar essa relacdo machadiana, como mostra Santos:

Sendo Machado de Assis uma unanimidade na literatura brasileira, vé-
se como conclusdo comum identificar relacdes entre sua obra, a partir
de seu periodo realista, e a de Hatoum, principalmente quando se tem
acesso a Dois irmdos. Em uma leitura despretensiosa desse romance
de Hatoum somos apresentados a uma tematica igualmente tratada por
Machado: a dos irmdos gémeos, que se diferenciam pelos
pensamentos, contrabalancando a igualdade fisica. Além disso, o trato
social que marca a obra de Machado, e que influenciou toda a
literatura brasileira, também pode ser verificado nas obras de Hatoum
(SANTOS, 2013, p. 04).

De fato, as semelhancas estdo quase que explicitadas. Dois irméos, seja pelo
titulo, seja pelo enredo, nos lembra o romance de Machado Esal e Jaco (1904), pelo
conflito cerrado entre os respectivos gémeos dos dois romances.

Porém, vemos que, além da mera influéncia, ha suplementos de originalidade
que merecem ser sondados; como exemplo, podemos citar o seguinte: Em Génesis,
Rebeca sente que seus filhos brigam desde o ventre e consulta a Deus para saber o
possivel motivo para isso, em Esal e JacO, a mde Natividade, percebendo a rivalidade
entre 0s gémeos em seu ventre, vai a0 Morro do Castelo consultar uma vidente. A
motivacao para a rivalidade em ambas as historias é a grandeza dos filhos, mas se em
Génesis essa discordancia chega ao fim através do perddo, em Esal e Jacld a
reconciliacdo s6 ocorre momentaneamente e a rixa prossegue até o fim.

Ainda no segundo capitulo, buscamos focar nos conceitos de narrativa e de
romance, elencados inicialmente por Benjamin (1986), ainda com colaboracbes de
Bakhtin e Goody (2010). Além disso, trataremos em especifico do texto biblico, usando
Robert Alter (2007).

No terceiro capitulo, propéem-se algumas relacdes, que podem ser observadas
no livro de Génesis em contraposi¢cdo a Dois irmaos, principalmente quanto ao enredo.
Entdo, trouxemos as histérias biblicas de Caim e Abel, Esal e Jaco, e Ismael e Isaque.

A nossa andlise buscara findar os conceitos apresentados, essencialmente ligados
ao estudo de géneros, as figuras das personagens, e aos seus conflitos familiares. Aqui,
digamos de passagem, podemos citar um exemplo dessa possivel relagdo dos gémeos
Yaqub e Omar, em Dois irmaos, aos irmaos Esau e Jaco (0 proprio nome “Jacod”, deriva
do hebraico “Ya’qob”), uma amostra de carater linguistico, que nos revela mais
possibilidades de relagbes. Nesse sentido, Alter e Kermode assinalam: “Em suma, a

linguagem, bem como as mensagens que ela [a Biblia] transmite, simbolizam para nés o
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passado, estranho e contudo familiar, que sentimos dever compreender de algum modo
se quisermos compreender a nos mesmos” (ALTER & KERMODE, 1997, p. 11).

O estudo do texto biblico como literatura é algo fascinante e esta longe de um
esgotamento analitico. Porém, sabe-se que algumas motivacGes teoldgicas e
principalmente religiosas fazem com que este livro, ou conjunto de livros, ndo seja
abordado como um texto literério passivo de andlise e reflexdo, criando uma barreira
entre esta literatura e as literaturas ndo-religiosas, deixando-se de lado questdes
importantes que nos ajudam compreender a nossa propria sociedade.

O nosso objetivo é contribuir para a queda dessa barreira, verificando e
analisando como os autores do romance dialogam com esse texto milenar, mostrando
que é possivel encontrar muitas relacdes entre um texto datado antes de Cristo e um

romance contemporéneo.
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CAPITULO |
MILTON HATOUM E SUAS OBRAS

1.1 Milton Hatoum

A abordagem proposta para este capitulo é expor aspectos biogréficos de Milton
Hatoum, sua producdo e critica atraves de varias entrevistas concedidas por ele em
diversos eventos. Além disso, utilizamos ensaios, resenhas, artigos, dissertacdes, teses e
livros que abarcam as obras publicadas pelo autor. Os trabalhos aqui relacionados
operam de maneira particular, nos trazendo possiveis formas de interpretarmos os
romances contos e cronicas de Hatoum, cabendo parafrasear Umberto Eco (1999) ao
dizer que o livro é uma obra aberta e que, portanto, ndo se limita a uma Unica leitura
interpretativa.

Para nos aprofundarmos na producdo artistica do autor, € Gtil explicitar alguns
aspectos biograficos, tentando aludir a evidente relacdo destes em seu processo criativo.
Tudo isso, segundo a pista que o préoprio autor da:

Porque minha intencdo, do ponto de vista da escritura, é ligar a
histdria pessoal a histéria familiar: este € 0 meu projeto. Num certo
momento de nossa vida, nossa histéria é também a histéria de nossa
familia e a de nosso pais (com todas as limitacGes e delimitacdes que
essa historia suscite) (HATOUM, 1993, p.1).

No livro Milton Hatoum, Itinerario para um certo relato (2006), Marleine
Paula M. e Ferreira de Toledo nos da elementos para esbocarmos um itinerario
biografico de Hatoum. A autora utiliza varias entrevistas dadas pelo autor, ensaios e
informacdes obtidas pessoalmente, que tendem a somar com a nossa abordagem.

Milton Hatoum nasceu em Manaus em 19 de agosto de 1952. Seus avés
maternos eram libaneses e, por sinal, ndo eram fluentes em portugués. Sua avo era crista
maronita®, fazia as suas rezas em francés e tinha sido educada num colégio de freiras em
Beirute. Seu pai também era libanés, e a respeito dele, Toledo acrescenta:

Seu pai cresceu no Libano sob o mandato francés e conheceu oficiais
e membros da Franga colonialista. Passava horas falando-lhe sobre a
resisténcia arabe, sobre como a Franca e a Inglaterra dividiram

!Linha pertencente ao catolicismo oriental que possui alguns rituais especificos, como a influéncia do
aramaico, mas que reconhece a autoridade do papa. No Brasil inclusive, existem algumas pardéquias
chamadas Nossa Senhora do Libano, templo de cat6licos maronitas.



politica e militarmente o Oriente Médio, sobre algumas personagens
especiais etc. (TOLEDO, 2006, p. 19).

Talvez tenha surgido dai o interesse pelas raizes histéricas, que frequentemente
sdo encontradas nos seus romances. Esse periodo histérico aludido acima é melhor
abordado no livro Do Libano ao Brasil: historia oral de imigrantes (2012), de André
Castanheira Gattaz. O livro fala a respeito da influéncia da Franca sobre o Libano desde
a intervencdo daquela no conflito entre os maronitas e os lordes drusos, em 1861. A
educacdo também foi influenciada, pois os franceses e outras poténcias europeias
defendiam os cristaos, e a partir desse periodo, fundaram até 1913 no Libano cerca de
330 escolas com 20 mil alunos, além das universidades. A motivacdo era, desde o
principio, a representatividade europeia no oriente:

Segundo o raciocinio da Igreja e Estados europeus, era importante
proteger e aparelhar (inclusive educacionalmente) a populagéo crista
do Libano, que desta forma resistiria a expansdo islamica,
funcionando como uma cabega-de-ponte cristd-europeia em um
ambiente plenamente islamico-arabe (GATTAZ, 2012, p. 21).

O av0 de Hatoum e os vizinhos eram responsaveis por lhe contar as “historias de
viagens, anedotas e dramas dos imigrantes” (TOLEDO, 2006, p. 19). Hatoum,
inclusive, falou do avé em entrevista concedida a Aida Rameza Hanania, sobre a sua
influéncia na infancia, e consequentemente sobre seu processo de criacao;

Para mim, a arte ndo é exatamente a vida, mas também ndo é
exatamente a sua negacdo: isto €, ficamos num limbo. Eu, quando
estava na Espanha, recebi [...] noticia da morte de meu avé, que era o
narrador, oral, da minha infancia. E isso provocou em mim o desejo
de escrever sobre esse homem, cuja voz ndo mais existia; algo assim
como a recuperagdo de uma voz que se foi (...) Além disso, as outras
lembrangas da infancia, os relatos dos mais velhos [também sédo
importantes] (HATOUM, 2001, 01).

A educacdo de Hatoum no ensino fundamental foi marcada pela escola publica.
O autor estudou no Colégio Estadual do Amazonas, antigo Pedro Il. Hatoum teve uma
professora de francés, que, inclusive, ja havia conhecido o Libano.

Em 1967, aos 15 anos mudou-se para Brasilia, para concluir seus estudos
secundarios no Colégio de Aplicacdo na UnB. Tinha o sonho de ser arquiteto, talvez por
influéncia de um tio engenheiro-arquiteto que residia em Sdo Paulo, obviamente foi
dificil sair de Manaus, pois além de estar longe da familia, era uma “cidade portudria,
muito festeira, com vida noturna agitada. Por pouco nio voltou” (TOLEDO, 2006, p.
20). Era 0 auge do regime militar (1964-1985), e 0 ambiente era naturalmente repressor,
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onde 0 medo de alguma delagéo era constante. E possivel identificar em seus romances
um panorama critico da politica brasileira; a ditadura militar, por exemplo, é retratada
com o golpe de 64 em Dois irmaos.

Em 1970, Hatoum foi para Sdo Paulo e se diplomou em Arquitetura e
Urbanismo pela FAU na USP. Além de dar aulas de arquitetura, trabalhou na secdo
cultural da revista Isto E. Ent&o cursou letras também pela mesma universidade e dentre
seus professores estavam Alfredo Bosi e Leyla Perrone-Moisés. A respeito de suas
leituras, Toledo cita muita ficcdo hispano-americana. Posteriormente, iria traduzir
romances de Jorge Amado para o espanhol, além da traducdo, para o portugués, de
textos teodricos do palestino-americano Edward W. Said, um dos responsaveis pelo
inicio dos estudos pds-coloniais.

Em 1979, viajou a estudos para Espanha como bolsista do instituto Ibero-
americano de Cooperacion, morando em Madri e Barcelona, onde lecionou portugués e
fez traducdes. Em 1981, mudou-se para Paris, onde estudou Literatura Comparada na
Sorbonne (Paris 111), iniciando o seu doutorado. Viveu la por trés anos, decidiu
interromper seus estudos e voltar para Manaus. Neste ponto, ja havia iniciado o seu
primeiro romance.

Como professor universitéario lecionou em S&o Paulo, com a disciplina Historia
da Arquitetura, em Manaus, com a disciplina Literatura Francesa na Universidade
Federal do Amazonas, além de atuar como professor visitante da Universidade da
Califérnia, Berkeley. Em sua biografia disponibilizada na pagina homonima? conta que,
como escritor residente foi para Yale University (New Haven/EUA), Stanford
University e para a Universidade da Califérnia (Berkeley). Tornou-se também bolsista
da Fundacdo VITAE, da Maison des Ecrivains Etrangers (Saint Nazaire, Franca) e do
International Writing Program (lowa/EUA).

Ganhou varios prémios, dentre eles o prémio Jabuti de melhor romance, pela
obra Relato de um certo Oriente (1989). Em 2000, publicou o romance Dois irmaos,
finalista do mesmo prémio. Em 2005, Cinzas do Norte, conquistou 0s seguintes

prémios: Prémio Portugal Telecom®, Grande Prémio da Criticay APCA-2005", Prémio

2 Disponivel em <http://www.miltonhatoum.com.br/> Acessado no dia 07/09/2014.

* O prémio foi criado em 2003 e entre os seus ganhadores em outras edi¢des temos nomes como Chico
Buarque, Lobo Antunes, Dalton Trevisan e Bernardo Carvalho. Fonte:
http://www.premioportugaltelecom.com.br/historia/. Acessado no dia 04 de abril de 2014, as 15h49.

* O Prémio Associacdo Paulista dos Criticos de Arte — APCA, possui Vérias categorias, dentre elas a
musica popular, a literatura e 0 cinema. Fonte:
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Bravo! de literatura e Prémio Livro do Ano da CBL, Prémio Jabuti/2006° de Melhor
Romance. Em 2008, publica o quarto romance, Orfdos do Eldorado, que fica em
segundo lugar na categoria romance no prémio Jabuti.
Sua obra ja foi traduzida em 12 linguas e publicada em 14 paises, dentre eles:

Estados Unidos, Inglaterra, Franca, Italia, Espanha, Portugal, Alemanha e Libano.
Residente em S&o Paulo, ex-professor universitario e tradutor, Milton Hatoum vive
atualmente de sua producéo literaria como escritor.

Devido a sua ascendéncia libanesa, a escrita de Milton Hatoum, de forma geral,
€ muito conhecida por abrigar aspectos de sua vivéncia em Manaus e também de toda a
regido amazonica, lugar marcado pela confluéncia de culturas e, consequentemente, de
linguas, as quais o proprio autor descreve na entrevista dada a Aida Rameza Hanania:

E para todos nés, nascidos na AmazOnia, a no¢do de terra sem
fronteiras esta muito presente... Porque é um horizonte vastissimo, em
que as linguas portuguesa e espanhola se interpenetram em algumas
regides, onde as nagOes indigenas também s&o bilingues, as vezes
poliglotas (indios que falam tucano, espanhol, portugués...). H& um
mosaico de grandes nagdes, de tribos dispersas; na verdade, cada vez
mais dispersas... (HATOUM, 2001, p. 1).

Na Amazénia apresentada por Hatoum aparecem varios tipos de imigrantes,
como os libaneses e indianos, convivendo com 0s mesticos e indigenas. Ha, entdo, além
do hibridismo linguistico, o hibridismo religioso e o ideol6gico. Sem falar nos aspectos
politicos que também sdo retratados nas obras de Hatoum:

A presenca e a passagem de estrangeiros na casa da infancia
contribuiram para ampliar um horizonte multicultural. Minha lingua
materna é o portugués, mas o convivio com arabes do Oriente Médio e
judeus do norte da Africa me permitiu assimilar um pouco de sua
cultura e religido. De forma semelhante, a cultura indigena se impunha
com a presenca de nativos que moravam na minha casa e
frequentavam o bairro de imigrantes orientais da capital do Amazonas.
Esse aprendizado foi lento, como sempre acontece quando
assimilamos uma outra cultura. (HATOUM, 1993, p. 1).

http://www.canalcontemporaneo.art.br/saloesepremios/archives/000590.html. Acessado no dia 04 de abril
de 2014, as 16h.

5 O prémio Jabuti é considerado atualmente um dos prémios mais conceituados e tradicionais do Brasil,
ele ocorre desde 1958, e é organizado pela Camara Brasileira do Livro (CBL), entre os seus ganhadores ja
estiveram Carlos Drummond de Andrade, Celso Furtado, Jodo Cabral de Melo Neto, Nélida Pifion, Jodo
Ubaldo Ribeiro, Ruy Castro, Lygia Fagundes Telles, Cecilia Meirelles, Otto Maria Carpeaux, Jodo
Antonio, José Paulo Paes, José Lino Grunewald, Gilberto Freyre, Dalton Trevisan, Antonio Candido,
assiano Ricardo, Milton Santos, Ruth Rocha, Haroldo de Campos, Raduan Nassar e Paulo Duarte. Fonte:
http://www.cbl.org.br/telas/cbl/historia.aspx. Acessado no dia 04 de abril de 2014, as 16h30.
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Através das sinteses a seguir, poderemos verificar as teméaticas mais abordadas
e analisadas pelos teoricos e criticos literarios na obra de Hatoum. O seu primeiro
romance foi Relato de um certo Oriente (1989), iniciado ainda fora do pais, que narra a
histéria de uma mulher, cujo nome néo € revelado, que retorna a Manaus ap6s 20 anos a
procura de sua mae postica. Ao escrever fora do pais a seu irmao, também adotado,
acaba por fazer um relato de suas memorias, mesclando seus traumas, o sentimento de
rejeicdo da mae bioldgica, as tragédias familiares, de mortes desastrosas, de religides e
culturas confrontadas.

Um dos pontos marcantes do romance, é que ele possui varios narradores,
assim alguns episddios sdo mostrados de varios angulos. Ora pela narradora sem nome,
ora pelo filho preferido Hakim, o fotografo alemédo Dorner, amigo da familia, também
assume a narragdo. E a narradora sem nome que busca os depoimentos e 0s une na sua
historia. A narrativa ndo € linear, o leitor ndo sabe ao certo qual é a ordem dos fatos, 0
local e 0 momento em que as histdrias ocorrem.

Marleine de Toledo acrescenta um aspecto estilistico tipico de Hatoum que se
torna visivel em Relato. Trata-se de sua formacéo de arquiteto, que faz um esbogo, um
“desenho” da narrativa, o qual posteriormente serd ampliado ao longo do romance.

E assim a estrutura do Relato, seu estilo. Enquanto fala a narradora, no
primeiro capitulo [...], Hatoum est4 apresentando o esbogo da obra,
gue, a uma primeira leitura, ndo é nenhum pouco claro — exatamente
como um primeiro desenho arquitetébnico. Mas, como num primeiro
esbogo arquitetbnico, estd tudo 1a, em germe; falta apenas a
explicitagdo (TOLEDO, 2006, p. 128).

O segundo livro de Hatoum, Dois irméos (2000), conta o surgimento e a ruina
de uma familia que descende de libaneses. As personagens principais sdo 0s gémeos
Yaqub e Omar. Além da rivalidade entre esses dois ha um ciime doentio da méae Zana
em reacdo aos seus filhos, principalmente a Omar. O narrador é um mestico bastardo,
filho da empregada indigena, e busca ao longo da trama descobrir qual dos gémeos é o
seu pai. Como pano de fundo, observamos uma Manaus que luta para se reerguer
depois da Segunda Guerra.

O fluxo principal do romance Dois irmdos pode ser seguido se nos guiarmos
por Leyla Perrone-Moisés em seu ensaio “A cidade flutuante” (2000), no qual a autora
observa um aspecto particular da obra de Hatoum, a ambientagao: “A Cidade Flutuante,
bairro de palafitas cuja destruicdo é narrada no fim do romance, poderia ser uma

metafora dessa cidade suspensa na memoria do romancista, cidade cujas misérias ele
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desejaria esquecer, ¢ de cujos encantos ele se mantém cativo” (PERRONE-MOISES,
2000, p.1). Outro aspecto da leitura do livro feita por Perrone-Moisés diz respeito ao
fato de a obra se basear no segredo e no anuncio. Podemos dividir em trés, os segredos:
o primeiro se refere a identidade do narrador, (seu nome sé se repete duas vezes em
todo o livro), o segundo é sobre quem € o seu pai €, por fim, o proprio desfecho. Na
base da memoria, do segredo e da revelacdo, Perrone-Moisés acrescenta o desejo de
vinganca do narrador:

Todas as personagens estdo enredadas em lembrancas, e as principais
tém um desejo de vinganca, que deveria transformar-se em perddo. O
narrador € o herdeiro que assume esses sentimentos: "Omissdes,
lacunas, esquecimento. O desejo de esquecer. Mas eu me lembro,
sempre tive sede de lembrangas, de um passado desconhecido, jogado
sei |4 em que praia do rio". Ele também quer vingar-se: "Mas vingar-
me de quem?" (PERRONE-MOISES, 2000, p. 3).

A autora ressalta, além disso, aspectos ja aludidos aqui, como os conflitos
familiares entre as personagens Omar e Yaqub, além da tentativa de construcdo de
identidade e a busca pela paternidade, empreendidas pelo narrador. A autora ndo deixa
de observar a influéncia machadiana na obra de Hatoum. Por fim, faz uma analise
politica-cultural, no viés dos estudos p6s-coloniais, a respeito deste tipo de romance que
ndo envolve somente a memoria individual como também a coletiva, na qual o autor
encara cOmo uma missdo expor esse retrato:

Malgrado as diferengas histdricas, os mundos retratados nesses
romances acabam por assemelhar-se. Sdo mundos arruinados pela
colonizagdo, desfigurados pela globalizagdo, onde as casas familiares
se esvaziam e desmoronam, deixando apenas, na memoria, pequenos
paraisos naturais, jardins ou quintais da infancia, com seus cheiros,
sabores e cores, "pequenas coisas" cuja preservacao é assumida pelos
escritores como uma missio (PERRONE-MOISES, 2000, p. 4).

Em 2005, Hatoum publica seu terceiro romance: Cinzas do Norte. A historia €
marcada pela amizade de Olavo (apelidado por Lavo), que é o narrador principal,
menino 6rfdo adotado pelos tios e Raimundo Mattoso (Mundo), filho de Alicia e do
ambicioso aristocrata, Trajano. Lavo narra a historia do amigo, Mundo, que possui uma
inclinag&o artistica, tendo, por esse motivo, relagdo conflituosa com o pai que ndo aceita
a condicéo do filho. Na historia, Mundo decide sair de sua terra natal e alcangar outros
paises, sempre mandando noticias para 0 seu amigo que, ja adulto, se torna advogado,

mantendo-se preso a Manaus.
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A respeito deste romance e dos anteriores publicados, Flavia Vicenzi, em sua
dissertacdo, Cinzas do norte e a estética modernista (2009), encontra pontos em
comum, que assinalam o estilo do autor:

[...] verifica-se uma problematizacdo da no¢do de identidade, que se
constrdi nesse processo de busca das origens, mas nunca de forma
total e completa. Ndo se alcanca um ideal de identidade estavel e
fechado. Um sentimento de deslocamento acompanha todos as
personagens — um fora-de-lugar que é a condi¢do do imigrante; um
ndo pertencimento ao local, a familia, & sociedade. Um fora-de-si que
remete a um exilio interior (VICENZI, 2009, p.16).

Além destes aspectos a saber, os conflitos identitarios, e o sentimento de néo-
pertencimento, a autora destaca também a condicdo marginalizada dos narradores, que
ndo estdo inclusos de forma legitima no nucleo familiar sobre o qual sdo narradas as
historias. Essa questdo continua sendo pertinente em Cinzas do norte, mas de forma
distinta:

A primeira narradora [de Relato de um certo oriente] e Nael [harrador
de Dois irmaos] pertenciam de alguma forma & familia, adotiva ou
bastardo, mas eram filhos. Lavo estda em uma condi¢cdo muito mais
marginal em relacdo a familia dos Trajano. Sua mée era amiga de
Alicia e ele, de Mundo. Apenas fios de amizade. Os problemas de
ascendéncia ndo sdo mais do narrador, mas do protagonista
(VICENZI, 2009, p.18).

Em Orfios do Eldorado (2008), o quarto romance, o narrador Arminto
Cordovil narra a sua historia de amor por Dinaura; fala também da sua relacdo com o
pai, Amando Cordovil, que o vé como um sucessor, e também da regido amazénica,
cuja economia era baseada da seiva da seringueira — ambiente econdmico-social que
quis se constituir como espécie de eldorado. A historia é atravessada, aqui e ali, por
personagens miticas como, por exemplo, os botos que engravidam as mulheres, e que
vao viver numa cidade submersa no fundo do rio.

A narrativa funde essas instancias: a real, em que Arminto luta contra
a figura do pai que o subjuga em todos os sentidos, [instancia] na qual
ele desenvolve sua relagdo ambigua com Florita, mulher que o criou,
também em que ele escuta conselho do advogado Estiliano; e aquela
outra [instancia], quase que sobrenatural, na qual ele se perde na
obsessdo por uma oOrfa misteriosa (MEDEIROS DA SILVA, 2009, p.
11)

Em 2009, o autor publicou o livro de contos A cidade ilhada, uma selecéo de
histdrias escritas no periodo de 1990 a 2008, cuja tematica se assemelha a dos romances
por tratar ndo s6 da cidade de Manaus, mas também de outras cidades do Brasil e do

exterior. Sao histdrias que tratam da situacdo do autor como um expatriado, por isso, ele
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proprio os chama de “contos viajantes” (HATOUM, 2009), sdo historias de um
amazonense Viajante que tenta retratar a situacdo em que se encontra atraves de
narrativas breves.

Recentemente, em 2013, Hatoum lancou seu livro de croénicas intitulado Um
solitario a espreita, que reine 96 cronicas do autor publicadas no Brasil e no exterior.
Ele atribui a ideia de reunir essas cronicas ao desejo dos leitores em Ié-las em um livro.
As crbnicas falam sobre a sua vivéncia em Manaus, em Brasilia, na Franca, na Espanha,
algumas tém a politica como tema, algumas falam sobre personagens de seus romances
através de algumas revelagOes, essa mistura sempre € movida pela memoria. O autor
defende que o valor desse género, cronica, ndo é inferior aos outros géneros. Ao falar
das caracteristicas do livro, o autor acaba por explicar o préprio titulo:

A crbnica trabalha com as circunstancias, com a poesia das
circunstancias. Ela tenta desentranhar um pouco de poesia, ou uma
poesia inesperada, do cotidiano, das coisas mais banais da vida. Quer
dizer, do amor de uma pessoa que passa pela rua, de uma cena que
vocé observa, ha sempre esse carater do “Solitario a espreita”, do
solitario que na cidade ou em qualquer lugar observa 0s movimentos
do cotidiano e tenta extrair alguma poesia, alguma coisa estranha
desse cotidiano (HATOUM, 2013).

Milton Hatoum se destaca no cenério literdrio atual justamente por apresentar
esse individuo que vive um cotidiano cosmopolita, lidando com as diversas influéncias,
culturas, costumes e até nacionalidades, nos levando a refletir sobre as fronteiras nédo
demarcadas. E esse cotidiano, justamente por ser tdo variado e hibrido acaba sendo a

sua principal fonte de inspiracédo, tanto para as crénicas como para 0 romance.

1.2 Sintese da obra

Para compreendermos Dois irmaos, € necessario conhecer o narrador, que
desempenha um papel crucial na histéria. Verificamos logo nos primeiros capitulos que
0 narrador, em primeira pessoa, é também uma personagem que esta observando de
dentro da historia. De forma sutil, sem se mostrar muito, o narrador autodiegético se
impd&e. O romance vai sendo construido através do suporte memorialistico, fio no qual o
narrador vai prendendo as ténues informac6es que recolhe e a memoria de outrem, que
ele busca com outras personagens.

Tendo acessado diversos suportes arquivisticos para compor sua

narrativa, [0 narrador] Nael chega a um ponto em que nés, que o
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acompanhamos com os olhos, estamos repletos de imagens cruzadas,
arquivos cruzados, mas que, no entanto, nos chegam pela escrita
(LEAO, 2006, p. 225).

De passagem, diga-se que se trata, de qualquer modo, de um texto escrito,
mesmo que seja constituido pela expressao oral das demais personagens.

Com o passar dos capitulos vemos que o narrador é filho da empregada, a india
Domingas. Se nos ativermos a historia de forma cronoldgica, verificaremos que o
romance retrata uma Manaus compreendida entre as décadas de 1910 e 1960, em que
aparece o lucro do ciclo da borracha, o impacto da Segunda Guerra, e 0 golpe de 64;
espaco-tempo de onde emerge uma cidade cercada por militares em busca de traidores
da Péatria. Vemos um ambiente extremamente hibrido, um lugar de confluéncias de
culturas; no romance ha a representacdo do indigena, do imigrante libanés, da religido
catolica, dentre outros.

A historia é contada desde os primeiros encontros de Zana e Halim. Ela, filha de
Galib, imigrante libanés que possuia um restaurante. Ele, Halim, jovem que se interessa
pela moca, e tenta conquista-la recitando trechos dos gazais®. Contrariando a religi&o
catdlica, Halim e Zana afrontam a familia da noiva ao se casarem na igreja Nossa
Senhora do Libano, com um mascate mulgumano.

Ao se casarem, ocorre uma explosdo de amor. Nao ha lugar para os dois terem
suas horas de prazer: no quintal, no ch&@o da sala, 0s espacos sdo poucos para 0 desejo
carnal do jovem casal.

Em breve, contudo, as napcias cedem lugar ao conflito. A morte do pai de Zana
marca uma inflexdo na relagdo. Zana fica muito entristecida, abalando assim sua relagédo
com Halim. Além disso, também a tensdo sobre ter ou ndo ter filhos pde o casal em
conflito. Uma freira oferece ao casal uma “cunhatd”, menininha india, para ajudar nas
tarefas de casa. Orfid de pai e mae, ja batizada e alfabetizada, a cunhatd também
contribui para o conflito, retirando um pouco da liberdade do casal.

Logo depois nascem os gémeos, chamados de Yaqub e Omar, opostos em tudo,
temperamento, comportamento e gosto, somente iguais na aparéncia. E, entdo, nasce
Rénia, menina de temperamento forte que nutria desejos sexuais por seus irmaos. Ao

crescerem, a diferenca entre os gémeos se acentua.

® Gazal, ou Gazel, (Ghazal, Ghazel) é um poema lirico de forma fixa de origem arabe, de cunho amoroso
e mistico, de forma leve, que surgiu no final do séc VII. Verbete disponivel na pagina Recanto das letras
<http://www.recantodasletras.com.br/teorialiteraria/2191233> Acessado no dia 28 de agosto de 2015.
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Nessa linha, a tensa relacdo edipiana entre Omar e sua mae Zana se aprofunda
pela preferéncia declarada de Zana pelo filho em contraste com Yaqub. A mée enche
Omar de mimos e aceita seus caprichos durante toda a sua vida; some-se a isso o fato de
se interpor entre pai e mae, pondo em crise definitiva a relacdo do casal.

Os irméos passam a dominar a vida familiar. Na juventude, gostam da mesma
menina, Livia, 0 que é motivo para uma briga em que Omar agride o irm&o, Yaqub,
deixando uma cicatriz permanente em seu rosto. Essa cicatriz € marca da rivalidade que
perpassa por toda a trama.

Halim decide enviar Yaqub para o Libano na tentativa de evitar que algo mais
grave aconteca. Ap6s 0 seu retorno, anos depois, Yaqub quase ndo se lembra do
portugués, acentuando ainda mais sua personalidade timida e introspectiva. Ainda
jovem, Yaqub se torna um étimo matematico, viaja para Sdo Paulo objetivando se
afastar do irmdo; forma-se em engenharia enchendo a familia de orgulho, e também se
casa escondido com Livia, nora que nunca apresentara a sua mae.

Quanto a Omar, torna-se um boémio, sempre nas festas, chegando de
madrugada, sempre bébado, dormindo na rede e sé acordando para o almoco. Raras
vezes se dedica ao trabalho e € motivo de desprezo de seu pai, mas objeto de um amor
cego de sua mée e de sua irméd, que tentam acobertar sua ma conduta.

N&o fica muito claro o periodo em que Nael, 0 narrador-personagem nasce; 0
que vai se constatando durante a histéria € que ele é filho de Domingas, a cunhatd, agora
espécie de servical da casa — e que um dos gémeos é seu pai. O romance eshoga,
portanto, além da rivalidade dos irmdos, uma busca da identidade da paternidade do
narrador, que assim como sua mae € um escravo disfarcado na casa, um bastardo

mestico e marginalizado.

1.2.1 Nael entre Domingas e Halim

Domingas e Halim sdo as fontes a que o narrador recorre para tecer a sua
historia, como veremos mais a frente. Frisaremos, entdo, o posicionamento destes
personagens comegando pela india Domingas.

A india Domingas, apds a morte de seu pai é retirada da aldeia onde vivia e vai

para um colégio de freiras. Posteriormente, ela é “adotada” por Halim e Zana, ndo para

ser filha, mas para ser empregada. Faz todo o servico da casa, da qual, alids, nunca
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conseguiria sair. Ela esconde de Nael, o narrador, um grande segredo, a identidade de
seu verdadeiro pai.

Nael se preocupa em mostrar como é a relacdo dela com outras personagens,
mas principalmente com o0s gémeos, pois ele acredita que Domingas tenha se envolvido
com um dos dois e que, portanto, um deles é seu pai. O trecho a seguir deixa entrever o
cuidado que Domingas tinha para com os gémeos desde quando ainda eram bebés, e
também a sua ansia por liberdade:

Zana ndo se desapegava dele, e o outro ficava aos cuidados de
Domingas, a cunhatd mirrada, meio escrava meio ama, “louca para ser
livre”, como ela me disse certa vez, cansada derrotada, entregue ao
feitico da familia, ndo muito diferente das empregadas da vizinhanca,
alfabetizadas, educadas pelas religiosas das missGes, mas todas
vivendo no fundo da casa, muito perto da cerca ou do muro, onde
dormiam com seus sonhos de liberdade (HATOUM, 2006, p. 50).

Essa citagdo nos mostra que Domingas representa um tipo: o indio que €
obrigado, de alguma forma, a sair de sua aldeia e morar na cidade privado de sua
liberdade. S&o escravos de um sistema em que lhes é quase impossivel ascensdo social,
e algum privilégio s6 pode ser conquistado através da negociacdo, sempre privada e
domeéstica no interior da exploracdo familiar. Essa escraviddo ndo se limita a trabalhos
fisicos, ela também ¢é psicoldgica e ideoldgica, como afinal aconteceu (e acontece ainda
hoje) no Brasil, de modo institucionalizado. Tendo sua matriz na colénia e no Império,
ainda se verifica no século XXI a préatica cultural baseada na pura e simples aculturacao
dos indios pelos ndo indios €, ndo raro, as igrejas e instituicdes religiosas servindo como
mediadoras desta pratica.

Nael reflete sobre a condicdo de sua mae: “Pensei nela, no tempo em que ela
havia passado naquele cativeiro [0 convento onde sua mae vivera], e depois me lembrei
das palavras de Laval: que ali, debaixo da praga, havia um cemitério indigena”
(HATOUM, 2006, p. 134). A imagem do cemitério indigena sendo sobrepujado por
uma praca mostra 0 quanto os indigenas tiveram seus territorios invadidos. Trata-se da
imposicdo cultural que aniquila a posicdo do outro, e 0 avanco desmedido da cidade
sobre a aldeia. No lugar sagrado do povo indigena (o cemitério), o “branco” impde o
seu lugar profano (a praga), apagando e aculturando o outro. No lugar da criagdo na
aldeia, a prisdo do convento catolico. Aculturagdo também.

A relagdo de Domingas com a familia libanesa ndo pode ser outra a n&o ser a de
degradacédo. Sua liberdade jamais é conquistada, ela é seduzida pela familia e passa a

manter um vinculo amoroso com Yaqub, um dos gémeos. Primeiramente o0 amor tem
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cores maternais; mas, no decorrer da vida comum, esse sentimento toma uma forma
ambigua, captado pelo narrador:

Mas ela ndo tinha coragem, quer dizer, tinha e ndo tinha; na duvida,
preferiu capitular, deixou de agir, foi tomada pela inanicdo. Pela
inanicdo e também pelo envolvimento com a crianga Yaqub (...). Com
Yaqub foi mais forte: amor de mae postica, incompleto, talvez
impossivel (HATOUM, 2006, p. 50).

“Perguntei & minha mae o que eles tinham conversado quando ele
entrou no quarto dela. O que havia entre os dois?” (HATOUM, 2006,
p. 152, italico nosso).

De fato, a relacdo de Domingas com os gémeos é confusa e ambigua. Méae, irm4,
amante? Amor, respeito, magoa? Para o narrador, essa mistura torna ainda mais dificil o
desvendar da sua questdo essencial: a paternidade. Os mistérios ndo se mostram por
completo, sabe-se que ela apreciava mais Yaqub do que Omar, mas suportava as
humilhagdes deste ultimo: “Nao entendia por que minha mae ndo o destratava de vez,
ou pelo menos ndo se afastava dele. Por que tinha que aturar tanta humilhagdo?”
(HATOUM, 2006, p. 152).

A resposta para esta pergunta pode estar ligada ao desejo de posse que Omar
tinha, e a relagdo de dominio que procurara estabelecer sobre Domingas, como sendo
uma propriedade: “Com o Omar eu ndo queria...Uma noite ele entrou no meu quarto,
fazendo aquela algazarra, bébado, abrutalhado...Ele me agarrou com forca de homem.
Nunca me pediu perddo.” Ela solugava, ndo podia falar mais nada” (HATOUM, 2006,
p. 180). Se encararmos a mulher como sendo o simbolo da terra, da fertilidade, o
estupro (ao menos sugerido) é metafora de dominio e posse da prépria terra amazénica.

Figueiredo assinala que as mulheres indias apresentadas na obra de Hatoum,
sempre estdo fora das aldeias, estdo ja inseridas nos espagos urbanos, e ainda que ndo
sejam protagonistas, elas aparecem como integrantes da sociedade amazonica. Apesar
de serem as maiores vitimas “dos predadores masculinos que se aventuram pelas matas
em busca de riquezas e de mulheres” (FIGUEIREDO, 2010, p. 129), elas conservam
tracos de sua cultura. Domingas, por exemplo, canta as suas cangdes de infancia em
lingua materna e faz miniaturas de animais:

Quando chovia sem for¢ca de temporal, Domingas entrava no meu
guarto e eu a ajudava a tirar a casca de um pedaco de tronco de
muirapiranga, que depois ela esculpiria com habilidade e paciéncia.
Ela, que tinha medo de trocar uma ldampada, podia transformar um pau
tosco num pequenino papa-acai de peito encarnado (HATOUM, 2006,
p. 97).
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Falemos de Halim, a outra fonte da narrativa de Nael.

Halim ndo é o Unico imigrante a aparecer na historia. Logo no segundo capitulo,
Hatoum deixa claro como era aquela cidade, que por ser portuaria, era um local de
transito de varias pessoas de diferentes nacionalidades. O restaurante Biblos, do futuro
sogro de Halim, era marcado por essa mistura, era um ponto de encontro de Vvérias
culturas:

Desde a inauguracéo, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes
libaneses, sirios e judeus marroquinos que moravam na praca Nossa
Senhora dos Remédios e nos quarteirbes que as rodeavam. Falavam
portugués misturado com arabe, francés e espanhol, e dessa algaravia
surgiam historias que se cruzavam, vidas em transito, um vaivém de
vozes que contavam um pouco de tudo (HATOUM, 2006, p. 36).

Halim vem do Libano ainda jovem, trabalha durante algum tempo até se
apaixonar por Zana, a filha de seu Galib, o do dono do restaurante. Apés dias sem saber
como conquista-la, recebe a dica de um amigo, que sugere um presente para ser dado a
Zana — um gazal. O gazal é um conjunto de poemas amorosos, tipicos da cultura arabe.
Esse amigo escreve alguns versos em arabe, depois traduz para o portugués e entrega a
Halim. Com os poemas, afinal, Halim, um muculmano, conquista Zana, uma crista, e se
casa com ela, como vimos. E pela linguagem, portanto, que Halim acaba impondo a
ponte aparentemente quase intransitavel, entre as duas culturas. De fato, “para Hatoum
ela [a lingua] pode ser a ponte — ainda que momentanea — para o compartilhamento da
tradicao” (CHIARELLI, 2012, p. 96).

A familia de Halim em geral, ndo demonstra uma afetividade exacerbada pela
terra de origem (o Libano), apesar de conservarem algumas tradi¢des, como as dangas, 0
narguilé, algumas expressdes tipicas, etc. Tudo isso também facilita a ligagdo do mundo
libanés com o amazonico, e as culturas entram em contato.

Sobre a situacdo do imigrante na literatura, Figueiredo nos auxilia: “Os
imigrantes, assim como seus filhos ja nascidos nos grandes centros, enfrentam a
situacdo de ndo poder definir, de maneira exclusiva, a qual cultura pertencem,
preferindo, na medida do possivel, adotar as duas (ou trés)” culturas que por ventura
tiverem como culturas proprias — a medida do possivel (FIGUEIREDO, 2010, p. 22).
Isso sintetiza bem a situagéo da cultura imigrante no romance.

O relativo contraponto a essa situacdo pode ser visto na relacdo do avd Halim
com o neto bastardo Nael. De um modo geral, o leitor vé uma relagcdo afetuosa e de

intimidade: Halim lhe conta episodios de sua vida com Zana, com seus filhos; revela o
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0dio que tem por Omar e o orgulho de Yaqub. Mas esse € o limite que alcanca o contato
entre o libanés e seu neto meio indigena, e, em nenhum momento Halim reconhece
plena e publicamente Nael como neto.

A posicdo de Nael entre esses dois mundos, a saber, o do av6 imigrante e o da
mde indigena, é tensa. Ao contar a histdria daquela casa e daquela cidade ele conta
também a sua propria histéria, lembrando sempre que ele faz isso através de sua prépria
palavra escrita, mas, principalmente, da palavra oral de outras pessoas. Sua narrativa,
antes de tudo é de autoconhecimento, mas ndo sem contradi¢fes. Eis sua condicdo
inicial:

Eu néo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo.
A origem: as origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na
vida dos meus antepassadqs, nada disso eu sabia. Minha infancia, sem
nenhum sinal de origem. E como esquecer uma crianga dentro de um

barco num rio deserto, até que uma das margens a acolhe (HATOUM,
2006, p. 54).

Vemos que definir uma origem é a consolidacdo do sentimento de pertencimento
a algum lugar. Ele s6 passa a existir através da experiéncia que tem com as outras
personagens. “Portanto, o ‘eu’ s6 existe a partir da concepcao que se faz daquele que € o
‘outro’ (BARZOTTO, 2011, p. 60)”. Isso se reflete no sentimento vivido por Nael ao
tomar consciéncia da sua possivel paternidade; ele é o outro, o diferente. Segundo
Figueiredo, “Pode-se dizer que a figura do mestigo, através de quaisquer apelagdes,
sempre foi depreciativa porque ele frequentemente esteve associado a bastardia, ao fruto
de uma relacdo ilicita ou ilegitima” (FIGUEIREDO, 2010, p. 99).

Na obra de Hatoum percebemos que o mestico estd muito mais préoximo do
indigena do que do ndo-indio. Assim, embora seja dada a Nael a oportunidade de
estudar e até de se sentar a mesa com a familia libanesa, ele sempre serd o filho da
empregada com ninguém. “Quando se aproximaram do caramanchdo, um deles apontou
para mim e gritou: E o filho da minha empregada. Todos riram, e continuaram a andar.
Nunca esqueci. Tive vontade de arrastar o Cagula até o igarape mais fétido e joga-lo no
lodo, na podrid&o desta cidade (HATOUM, 2006, p. 134).

Figueiredo afirma que Hatoum tematiza o indio e 0 mesti¢co de forma “realista,
sem lirismo, sem utopia, sem identifica¢do” (FIGUEIREDO, 2010, p. 124), na tentativa
de mostrar a realidade como é, o indio marginalizado em pleno século XX se
estendendo ainda ao século XXI. Mas Hatoum da a voz a essa personagem, e da o

poder a ele de reconstruir, atraves da memdria, a histéria. O conhecimento que temos
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das personagens passa pelo olhar de Nael, e ele acaba se tornando o detentor de varios
segredos daquela familia.

Estes aspectos apontados por Figueiredo parecem ponto pacifico no texto de
Hatoum. Mas vamos nos deter em outro aspecto da identidade de Nael que fica
sutilmente marcado no trecho acima, que acabamos de analisar. Trata-se de sua
identificacdo com a imagem que faz de si mesmo de uma crianga solta num rio e que é
acolhida pela margem. Na imagem, podemos entrever um narrador que se identifica
com o patriarca biblico Moisés, ele também, conforme diz a lenda, abandonado em um
cesto e deixado a deriva num rio. Identificar-se assim implica, novamente, em, mais
uma vez borrar sua origem. A metéafora, ao invés de marcar uma identidade, aprofunda a
auséncia da mesma. Como Nael, Moisés também ndo tem origem definida — filho de
hebreu? Filho da casa do Farad? Nesse sentido, cabe apontar no texto de Hatoum este
cruzamento essencial para definir a identidade deste sujeito, a saber, sua identidade
assentada numa identidade bastarda. Pensar esta identidade é reconhecer ndo sé na
personagem, mas também, no discurso do narrador, esta bastardia que se vale do texto
biblico segundo seus designios proprios que dessacralizam, por desconhecer ou ignorar,
sua propria origem. Veremos que 0 uso que o narrador faz do texto biblico esté longe de
agir visando uma sacralidade.

Essa discussdo, sumariamente feita, situa bem nosso trabalho dentro do
conjunto, ja expressivo, dos trabalhos acerca da obra de Hatoum. De um modo geral, as
abordagens sobre o autor ndo tratam de sua relagdo com o texto biblico. A seguir,

fazemos uma panoramica da situacao.

1.3 Trabalhos correlatos a respeito de Dois irméos

Varios sdo os trabalhos publicados no meio académico sobre a obra Dois irmaos.
Selecionamos alguns que representam uma gama consideravel de interpretagcdes. Dentre
algumas dissertacdes encontradas temos Dois irmdos de Milton Hatoum: um olhar que
vem do Norte, por Kérita Aparecida de Paula Borges (2010). A autora busca analisar a
obra como producdo artistica pertencente a tradigéo literaria nacional. O autor € exposto
como um agente transformador da realidade, portanto ele ndo a representa, mas sim a
transforma e a recria, por isso, também é destacado o contexto sécio-historico e o

espaco geogréafico onde a obra se ambienta.
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Desse modo, tem-se a narrativa contemporanea Dois irmdos como
producdo artistica que engendra uma interpretacdo do Brasil na
medida em que 0s processos historicos de uma determina época em
Manaus e, também no restante do pais, s&o revelados pelo olhar de um
arguto observador (o narrador-personagem Nael). (BORGES, 2010, p.
10).

Temos também a dissertacdo de Noemi Campos Freitas Vieira, Exilio e memoria
na narrativa de Milton Hatoum (2007), que como o proprio titulo ja sugere, propde
através da busca identitaria dos narradores (de Relato de um certo oriente-1989 e Dois
irmaos -2000) explorar o0 campo da memoria que transita entre 0 mundo manauara e dos
imigrantes libaneses.

A trajetoria sinuosa da memodria percorrida pelos respectivos
narradores manauaras, filhos agregados desses imigrantes, procura
reestruturar o passado por meio dos relatos das personagens, cujas
vozes sdo emolduradas nas vozes dos narradores. Em face da
indeterminacdo dessas identidades perseguidas, esses sujeitos
encontram-se a deriva, experimentando um sentimento de alienacdo e
de exilio interior. (VIEIRA, 2007, p. 09).

A autora considera a memoria um aspecto essencial para formacdo do ser
humano, além disso, ela é uma das caracteristicas marcantes da obra de Hatoum
juntamente com a busca de identidade. Outro fator determinante tratado neste trabalho,
é 0 proprio esquecimento que serve de atenuante para o relembrar, fazendo uma ponte
entre o lembrar, 0 esquecer e o0 imaginar.

A dissertacdo de Ademar Ledo intitulada Dois irmaos: Um romance as margens
do Negro e publicada em 2005, foca sua analiseno espaco geografico que serve de
cenario para a narrativa de Hatoum. A Amaz6nia apresentada pelo autor foge do exotico
caricato, mostrando um lugar de confluéncia de culturas, linguas, modos de vida etc.:
“Habitado por imigrantes, o universo ficcional do autor amazonense destaca-se pela
apreensdo de um espaco/tempo marcado pela dissolucdo e pela ruptura, elementos que
avultam como horizonte privilegiado em sua obra” (LEAO, 2005, p. 6). A memoria e a
presenca do imigrante sdo algumas caracteristicas bastante exploradas, tipicas dos Estudos
Culturais.

O autor explora essas rela¢fes hibridas e de alteridade, através das polaridades
acentuadas por Hatoum, como o Brasil e o Libano, o passado e o presente, além da
estagnacdo e a modernidade. H& a presenca da perspectiva pos-colonial através da

dualidade cultural que é marca do nosso processo de colonizacdo, ressaltando a
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transculturalidade. O autor ressalta também a questdo da diferenca, do outro e das
relagdes de poder:

A diferenca — 0 outro — que comparece no universo diegético de Dois
irmdos salienta, portanto, a necessidade premente no mundo
contemporaneo da valorizagdo e, sobretudo, da legitimacdo de
formulagbes no mais das vezes recalcadas porque subalternas em
relacdo as hierarquias e aos mecanismos oficiais de poder (LEAO,
2005, p. 52).

Outro trabalho correlato que merece destaque é a dissertagdo de Maria Rita
Berto de Oliveira, Uma analise do espaco romanesco em Dois irmdos, de Milton
Hatoum (2013). O fato de ser um trabalho recente, mostra também o vigor com que o
trabalho do escritor vem sendo estudado. A autora propde uma énfase do espago: “Esta
escolha se da pela sua marcante presenca na constituicdo da narrativa do autor, tanto no
aspecto fisico quanto no politico-ideoldgico, religioso e cultural.” (OLIVEIRA, 2013, p. 8).
Assim como os autores anteriores, Oliveira acentua o estudo das relagbes familiares, da
posicdo do narrador, e este meio confluente de culturas que é Manaus. A autora aborda
temas como a postura descolonizadora, o cosmopolitismo de Hatoum, a geografia e a
historia e em seu ultimo capitulo expde uma analise dos espacos fisico, religioso, politico-
ideoldgico e cultural.

Ha ainda uma tese defendida por Daniela Birman, Entre-narrar: Relatos da
fronteira em Milton Hatoum (2007) em que a autora propde uma analise de trés obras de
Milton Hatoum, Relato de um certo oriente, Dois irmdos e Cinzas do Norte, essa analise
consiste em caracterizar os narradores levando em consideracao as posi¢des fronteiricas
comuns aos treés.

Birman encontra pontos convergentes e divergentes entre os narradores dessas
obras. Nessa pesquisa, acaba-se revelando um aspecto de Hatoum que estudaremos mais
adiante, que é a condicdo bastarda do narrador Nael. Isso é considerado uma marca do estilo

de Hatoum, que pode ser percebida ndo s6 em Dois irmaos:

[...] aproveitamos para destacar outra caracteristica dos narradores:
seu carater de sobreviventes. Interpretamos esta sobrevivéncia em dois
sentidos. Um deles consiste justamente no atravessar tais experiéncias
radicais. Nesse contexto, poderiamos entender esses personagens
como tendo sobrevivido aos proprios dramas e historias: a orfandade,
a loucura e 0 abandono materno, a bastardia e humilhacdo. (BIRMAN,
2007, p. 16)

Podemos verificar, nos poucos trabalhos aqui apontados uma gama

consideravel de vieses de analise da obra Dois irm&os. E nos artigos e monografias essa
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variedade s6 aumenta. Quando falamos de uma perspectiva dos Estudos Culturais, dos
estudos pods-coloniais encontramos muitas outras perspectivas além da apontadas na
dissertacdo de Ademar Ledo, as quais levam em consideracdo a transculturalidade, a
alteridade, o hibridismo e também o espaco fronteirico.

Outro viés, ainda que rejeitado pelo escritor, é o regionalista; mesmo que ndo
seja um regionalismo convencional, por destacar o ambiente manauara com tanta
profundidade e um visivel conhecimento, comprovado pela propria vivéncia no
Amazonas. E perceptivel que ainda n4o se tenha tantos trabalhos publicados a respeito,
essa visdo nédo passa despercebida:

[..] aqui é oportuno esclarecer que os textos de Hatoum distantes estdo
do regionalismo convencional, pois ha o propoésito firmado e
alcangado de “penetrar em questdes locais, em dramas familiares, e
dar um alcance universal para elas”; ademais, tem consciéncia o autor
de que “O assunto, a matéria, ndo sdo garantia da boa narrativa. O que
vale ¢ a fatura da linguagem, a forma.” Manaus, portanto, ¢ cenario
sem pitoresco, oportuno por sua feicdo ao mesmo tempo cosmopolita
e provinciana, mas que também se alimenta das anedotas, dos eventos
escabrosos, situagdes dramaticas[...], excelente substancia para o
romancear. (TELAROLLI, 2007, p. 6).

Segundo Sylvia Telarolli, o regionalismo de Hatoum esta distante de ser algo
exotico, e que se firma somente na regido amazoénica. Essa visao foi compartilhada a
partir da proposta de Tania Pellegrini em seu artigo “Milton Hatoum e o regionalismo
revisitado”, no qual a autora define o termo ‘“regionalismo revisitado da seguinte

maneira:

Esse regionalismo revisitado de Hatoum consiste, portanto, numa
mescla de elementos que brotam de todos os matizes de uma matéria
dada por uma regido especifica, com outros advindos de matrizes
narrativas de inspiracdo europeiae urbana, formadoras da nossa
literatura, tudo filtrado por um olhar que contém horizontes perdidos
num certo oriente e num outro tempo. Com isso, o autor revitaliza o
género, num momento da historia da ficgdo brasileira em que ele
parecia aos poucos estar se esgotando. (PELLEGRINI, 2004, p. 1).

Segundo Pellegrini o regionalismo exposto na obra de Hatoum revigora o
romance e, além disso, expde as particularidades da regido amazdnica sem restringi-la a
regido norte. Isso porque apresenta uma tematica que se insere na literatura nacional e
alcanga o universal, conservando através das fontes historicas, do decorrer de varias

décadas de transformac6es, a memoria coletiva.
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Como podemos perceber, a teméatica memorialistica € amplamente discutida,
por muitos pesquisadores. Afinal, o narrador Nael assume essa posicao de resgate, como
corrobora Vera Cecarello. Para a estudiosa, Nael

[...] conecta e sintetiza ndo apenas suas memorias familiares, dando a
elas uma unidade de sentido, mas também duas formas narrativas, oral
e escrita. Se antes as narrativas orais eram coletivas, mas se
restringiam ao local, através do romance escrito, elas podem ganhar
outros espacos. (CECARELLO, 2011, p. 7).

A figura de Nael também é amplamente discutida, seja pelo viés
memorialistico, ou pela sua posicdo fronteirica como acrescentou Birman, juntamente
com essas abordagens ha a figura do bastardo, do mestico e a sua busca pela legitimacéo
de sua identidade.

Conforme o0 exposto, diversos sé@o os estudos da obra de Milton Hatoum.
Gostariamos, entdo, de expor por Gltimo a tese de Benito Petraglia, Dois romances:
estudo comparado de Esau e Jaco e Dois irméos (2012). Esta tese se destaca em relagédo
aos outros trabalhos correlatos, pois a proposta de analise se assemelha a nossa quanto
ao autor, Milton Hatoum, a sua obra Dois irmdos e também o texto biblico aqui
representado pelo episddio descrito a partir de Génesis 25. Este trabalho, através do vies
comparativista, se diferencia do nosso ao acrescentar ainda outra obra de grande peso:
Esal e Jaco (1904) de Machado de Assis. Além das obras escolhidas, Petraglia utilizou
outras obras de ficcdo de Machado e Hatoum, e também seus textos tedricos e cronicas
produzidas para jornais, alguns dos quais ndés também j& utilizamos e utilizaremos.
Outros estudiosos também foram abordados, dentre eles Mikhail Bakhtin, Milan
Kundera, George Steiner, Franco Moretti, Marthe Robert, Walter Benjamin e outros.

E fundamental discernir a proposta de Petraglia deste trabalho. Apesar de termos
o corpus em comum e semelhancgas no arcabouco tedrico, este trabalho centra-se na
capacidade do romance, enquanto género, de reinterpretar as narrativas hebraicas,
dessacralizando-as, ora com semelhancas, ora com disparidades e reinvencdes. Essa
abordagem néo foi esgotada em nenhum dos trabalhos encontrados, e devido a isso,
acreditamos que ainda had muito a ser revisto, reinterpretado e confrontado quando
tratamos de romance e narrativa biblica.

Cabe agora, abrir um paréntesis a respeito das correlacfes estabelecidas entre a

obra de Hatoum e outros grandes escritores. O préprio, geralmente, cita uma grande
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variedade em entrevistas’, como por exemplo o francés Victor Segalen, o colombiano
Alvaro Mutis, o inglés Bruce Chatwin. A mania de reescrever Hatoum afirmou ser
herdada de Flaubert, um exemplo é ter reescrito Dois irmaos 25 vezes. Ao falar de
autores orientais destaca o sirio Adonis, o palestino Mahmoud Darwish, o egipcio
Naguib Mahfuz, o sudanés Tayeb Salih. Leu também Marcel Proust, Willian Faulkner,
Joseph Conrad. Quanto aos escritores nacionais, sempre se recorda de Guimarées Rosa,
Dyoneélio Machado, de José Lins do Rego, Jorge Amado, Raul Bopp, Mario de
Andrade, Carlos Drummond de Andrade (cujo parte do poema “Liquidagdo” é epigrafe
de Dois irmdos) e é claro Machado de Assis. Obviamente, ndo citamos todos e nem
temos essa intencdo, mas fica claro que além de um escritor, Hatoum também é um
leitor cosmopolita.

Entre os inUmeros trabalhos que mostram essas relages de Hatoum com outros
autores®, atentamos- nos que ndo é s Petraglia, a tratar essa relacido com Machado de
Assis, Santos ja assinalou anteriormente, na introducdo, que as rela¢des consistem
principalmente na temaética apresentada por Hatoum, a de irmdos gémeos de
pensamentos e temperamentos contrarios mas iguais fisicamente e também na forma
como a sociedade é retratada, influenciando toda a literatura brasileira.

De fato, as semelhancas estdo quase que explicitadas. Dois irméos, seja pelo
titulo, seja pelo enredo nos lembra o romance de Machado Esau e Jaco, pelo conflito
cerrado entre 0s respectivos gémeos dos dois romances. Porém, vemos que, além da
mera influéncia, ha suplementos de originalidade que merecem ser sondados; como
exemplo, podemos citar o seguinte: se em Dom Casmurro (1900), o pai Bentinho busca
negar a paternidade de seu filho, Ezequiel, dentre outros, através da duvida que é
deixada ao leitor, em Dois irméos, vemos o contrario, um filho tentando negar que seja

filho de seu pai. Com efeito, é evidente a antipatia da personagem-narrador Nael por

"HATOUM, Milton. Entrevista concedida a Francismar Barreto, Maria Isabel Edom Pires, Monica Kalil
Pires, Sara Freire Sim0es — “Entrevista com Milton Hatoum”. Estudos de Literatura Brasileira
Contemporanea, n°. 28. Brasilia, julho-dezembro de 2006, p. 141-147. Disponivel em
<http://www.gelbc.com.br/pdf_revista/2810.pdf> Acesso em: 04/06/2014.

TOLEDO, Marleine Paula M. e Ferreira de. Milton Hatoum: itinerario para um certo
relato. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2006. (Colecdo Estudos Literarios; 21)

8 Est4 pégina traz uma reunido da fortuna critica do autor até 2013, levando em consideracéo livros,
teses,  dissertagbes e  publicagbes em  jornais e  revistas. Disponivel em <
http://www.elfikurten.com.br/2013/05/milton-hatoum-o-arquiteto-da-memoria.html>  Acessado  em
04/06/2014.

33



Omar, seu pretenso pai. Podemos perceber essa triplice relacdo, tanto Hatoum quanto
Machado remetem-se aos textos biblicos.

E notavel que ha muito dos textos biblicos na literatura brasileira. E, por
extensdo, na literatura ocidental, e ela estd de um modo estranho e, contudo, familiar
plenamente atravessada pelos temas e pela linguagem biblica, como, alias, diz Alter &
Kermode: “Em suma, a linguagem, bem como as mensagens que ela [A Biblia]
transmite, simbolizam para nos o passado, estranho e contudo familiar, que sentimos
dever compreender de algum modo se quisermos compreender a n06s mesmos” (ALTER
& KERMODE, 1997, p. 11). Compreender a nossa evolugdo, nossas crengas, e nossa
cultura.

Os trabalhos aqui citados ndo serviram para generalizar possiveis interpretacdes
para Dois irmdos, mas nos sdo Uteis para perceber a gama de abordagens que essa obra
tem abarcado. Servem-nos também como ponto de partida para a nossa analise, que tem
semelhancas e divergéncias com esses trabalhos, mas que se delineia por trazer a
questdo do romance contemporaneo e suas correspondéncias com os demais géneros, 0
posicionamento do narrador, suas relaces familiares, observadas também nos textos
biblicos, buscando aprofundar os estudos destes ultimos, ndo nos limitando a narrativa
de Esal e Jaco, mas atentando para a multiplicidade desses textos milenares que
resistiram até a nossa literatura contemporanea.

Nesse sentido, destaque-se no levantamento que acabamos de fazer a minima
relacdo que € feita com a obra de Hatoum e o texto biblico. Nossa proposta, assim,
ganha explicitagdo a medida que, ao mostrar as possibilidades de interface entre o texto

de Hatoum e o texto biblico, se propde a aprofundar esta interface.
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CAPITULO 2
O GENERO ROMANCE

2.1 O romance: origens e caracteristicas

E quase impossivel determinar de forma precisa a origem do género romance;
tanto Mikhail Bakhtin (2010), quanto Walter Benjamin (1986) expdem suas conclusdes
a respeito desse nascimento. Jack Goody (2010) relne essas conclusdes. De Benjamin
ele extrai a afirmacéo que diz que o desaparecimento na narrativa oral € uma das causas
para o fortalecimento do romance:

O primeiro indicio da evolucdo que vai culminar na morte da narrativa
é 0 surgimento do romance no inicio do periodo moderno. O que
separa 0 romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) é que
ele esta essencialmente vinculado ao livro. A difusdo do romance s
se torna possivel com a invengdo da imprensa (BENJAMIN, 1986, p.
201).

O romance impde e espelha uma nova relacdo entre homens, quanto ao ato de
narrar. Nele ndo estamos mais diante da necessidade de comunicar experiéncias,
tampouco a transmisséo de conselhos de sabios mais velhos através das narrativas orais.
Agora é o individuo isolado do coletivo que é o produtor de enredos e 0 manipulador de
personagens. Ele ndo estd mais preocupado em saciar as dividas ou 0s anseios de uma
dada comunidade; ele escreve numa sociedade em profunda transformacéo econdmica e
ideologica. Para tal empresa € fundamental a divulgacdo que €é feita por meio da
imprensa, enfraquecendo a relacdo entre narrador tradicional (oral) e ouvinte e
fortalecendo a relagé@o entre romancista e leitor.

De Bakhtin, Goody diz que ha aspectos romanescos nas aventuras dos gregos
desde o século 1l d. C., como os didlogos socréaticos e a satira menipeia. Esses géneros
eram considerados sério-comicos e exerceram grande influéncia no que futuramente
seria chamado de romance, principalmente 0 romance europeu:

Por isso, de todas as producBes romanescas da Antiguidade, ele se
consolidou unicamente por forca do romance grego. Entretanto, 0s
chamados géneros sério-comicos, ainda que fossem desprovidos desta
solida ossatura composicional e de enredo, que estamos acostumados
a exigir do género romanesco, anteciparam as etapas mais essenciais
da evolucdo do romance dos tempos modernos (BAKHTIN, 2010, p.
413)



Esses géneros chamados sério-cémicos colaboram para a evolugdo do romance
porque, diferentemente de outros géneros da época como a epopeia, eles se referem a
atualidade sem qualquer distanciamento temporal e cognitivo. O objeto em estudo pode
ser investigado, dessacralizado e apresentado por uma perspectiva mais préxima do real,
pois o riso diminui tais distancias:

O riso tem o extraordinario poder de aproximar o objeto, ele o coloca
na zona de contato direto, onde se pode apalpa-lo sem ceriménia por
todos os lados, revira-lo, vira-lo do avesso, examina-lo de alto a baixo,
quebrar o seu envoltorio externo, penetrar nas suas entranhas, duvidar
dele, estendé-lo, desmembra-lo, desmascara-lo, desnuda-lo, examina-
lo e experimenta-lo a vontade (BAKHTIN, 2010, p. 213).

Logo, esses géneros inovam ndo sO na aproximacgdo temporal, bem como na
estrutura linguistica geral utilizando metaforas populares; abordando a temaética
familiar, as camadas mais baixas da sociedade (seu cotidiano e pensamentos), além de
se constituirem em um sistema complexo de estilos e revelarem sempre inacabamento
do ser humano, caracteristica fundamental do romance: “O romance esta ligado aos
elementos do presente inacabado que ndo o deixam enrijecer. O romancista gravita em
torno de tudo aquilo que ndo esté ainda acabado” (BAKHTIN, 2010, p. 217).

O consenso que ha entre esses autores é que o romance esta ligado a culturas que
desenvolveram mais rapidamente a escrita, principalmente a cultura grega. E podemos
afirmar também que o género romance possui uma estrutura flexivel e aberta as
mudancas temporais, que investiga a fundo o ser humano em sua vida social, revelando
que este também é inacabado.

Quanto a atualidade, h& conjecturas a respeito de qual teria sido o primeiro
romance moderno. Marthe Robert (2008) nos traz a possibilidade deste fundador ser
tanto Dom Quixote (1605) como Robinson Crusoé (1719). Apesar de muitos proporem
uma origem nobre, Robert chama o género romance de plebeu: “O romance moderno
[...] é na realidade um recém chegado as Letras, um plebeu que vingou e que, em meio
aos géneros secularmente estabelecidos, e pouco a pouco suplantados, continua
parecendo um arrivista, as vezes até mesmo um aventureiro” (Cf. ROBERT, 2008, p.
11).

Ao estudar os géneros literarios e nos depararmos com 0 romance, percebemos
que existem lacunas que estdo longe de serem preenchidas, principalmente quanto as
possibilidades desse género e o seu possivel canone. Essas lacunas sdao compreensiveis

guando verificamos que o0 romance é o Unico género que continua evoluindo, ou seja,
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tratamos de um objeto que ainda esta se constituindo. E como a analogia apresentada
por Bakhtin (Cf. 2010, p. 397), estudar os outros géneros é como estudar linguas
mortas, enquanto estudar o romance é estudar linguas vivas e jovens.

Géneros ndo romanescos (a epopeia, a tragédia, a fabula, etc), ainda segundo
Bakhtin, possuem moldes rigidos e acabados, um fator que pode ser considerado como
facilitador para o estudo dos mesmos, ja que demonstra uma possivel harmonia entre
eles. Nada disso se aplica a0 romance que &€ um g@género ainda sem um canone
estabelecido e sem moldes fixos. Ao longo da modernidade, verificando-se o declinio
dos géneros ndo romanescos, é possivel perceber a ascensdo do romance, que se impde
como um governante totalitario, em sua estrutura que ndo comporta convencdes fixas.
“O romance ¢ livre, livre até o arbitrdrio e até o ultimo grau de anarquia” (ROBERT,
2008, p. 13).

O romance nem sempre foi bem quisto no meio literério, antes era considerado
um subproduto, um género menor, por ndo se limitar as elites e tampouco a conservagdo
de uma identidade Unica. A ideia de individualidade nunca foi tdo difundida e os temas
nunca foram tdo diversos quanto apds o seu surgimento. Dessa forma, a relagdo do
romance com 0s outros géneros se torna, no minimo, complexa:

O romance parodia os outros géneros (justamente como géneros),
revela o convencionalismo das suas formas e da linguagem, elimina
alguns géneros, e integra outros & sua construgdo particular,
reinterpretando-os e dando-lhes um outro tom (BAKHTIN, 2010, p.
399, italico nosso).

A opinido de Marthe Robert ndo € distinta:

Com essa liberdade do conquistador cuja Unica lei é a expansdo
indefinida, o romance, que aboliu de uma vez por todas as antigas
castas literarias — as dos géneros classicos — apropria-se de todas as
formas de expressdo, explorando em beneficio préprio todos os
procedimentos sem nem sequer ser solicitado a justificar seu emprego
(ROBERT, 2008, p. 13, italico nosso).

Em comum, os dois teoricos propdem a ideia de que o romance se “apropria”
com certo desrespeito dos demais géneros. Ao mesmo tempo, ele parece ser um género
desmascarador do aspecto “convencional” presente nos demais géneros.

O romance representa um género de uma sociedade que esta profundamente
afetada pela nocdo de que os costumes cristalizados na vida social séo convencdes a

serem questionadas.
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As convencdes sociais se refletem nas convengdes literdrias. O romance, assim,
é reflexo da nova sociedade pds-aristocratica, burguesa e carreirista, posterior a
Revolucdo Francesa (1789) (Cf. HOBSBAWM, 1979, p. 203 e ss). Tal sociedade, sem
abolir completamente a classe aristocratica, abole seu modo de vida cristalizado, dentre
outras coisas, em convencdes, protocolos e costumes milenares e tidos como imutaveis.
Em seu lugar, institui-se a ideologia burguesa que se funda na nogao de “carreira aberta
ao talento” (Cf. HOBSBAWM, 1979, p. 203 ¢ ss). O romance como género ¢ entao o
espelho desta nova sociedade. Dai, portanto, ser um género denunciador do aspecto
convencional dos demais géneros; dai sua disposicdo de uséd-los sem qualquer
deferéncia ou respeito.

As questdes acima nos permitem introduzir mais aspectos da relagdo entre 0s
géneros tradicionais e o romance. E Bakhtin quem melhor alude & questdo quando
aponta que existe uma harmonia entre os chamados géneros ndo romanescos. Segundo
Bakhtin,

E muito importante e interessante o problema da interacdo de géneros
no interior da unidade da literatura, em dado periodo. [...] todos os
géneros, em medida significativa, completavam-se uns aos outros de
modo harmonioso, e toda a literatura, enquanto totalidade de géneros,
se apresentava em larga medida como uma entidade organica de
ordem superior. Porém é caracteristico: 0 romance ndo entrava nunca
nesta entidade, ele ndo participava da harmonia dos géneros
(BAKHTIN, 2010, 398, italicos nossos).

Para o autor, a literatura forma certa “unidade” ¢ 0S géneros, a0 menos 0S
tradicionais, mantém entre si certa harmonia conformando-se numa “entidade
organica”. Assim, tomemos como exemplo a fabula e a epopeia, dois géneros narrativos
da antiguidade. Uma ou outra se restringiam a sua respectiva seara, elas ndo se
contradiziam e n&o se interpenetravam. Quando determinada comunidade precisava de
comunicar determinado ensinamento ético-moral, ela usava a fabula; caso, por outro
lado, precisasse fortalecer ou conservar sua identidade nacional, iria se valer da epopeia.
Assim também, com os demais géneros antigos. Se era preciso cantar as qualidades do
casamento, usava-se 0 epitalamio; se era preciso louvar o deus Dionisio, usava-se 0
ditirambo, etc. Os géneros eram complementares entre si, nunca excludentes. Nestes
termos é que a organicidade dos géneros definia as poéticas antigas (de Aristoteles, de
Horacio e de Boileau), segundo Bakhtin (Cf. 2010, p.398).

O romance nunca fez parte destas poéticas, nunca foi harmonico e nunca compdés

uma unidade como os géneros presentes ali. A harmonia familiar tipica das poéticas

38



tradicionais repudia o romance, que se sente, contudo muito atraido por este mundo
tradicional, harmdnico e unitario — para criticd-lo, para cita-lo, para reinterpreta-lo e
para parodia-lo.

De fato, e de modo curioso, 0 romance nutre certa afeicdo pelos géneros
tradicionais. Como vimos acima, ele se apropria das estruturas dos géneros,
transformando-as, reinterpretando-as, dando-lhes outro tom, valendo-se sempre disso
para beneficio proprio. Podemos falar mesmo de uma incapacidade do romance de lidar
com estes géneros sem modifica-los profundamente, sem obriga-los, como foi dito, a se
desmascararem. O romance, como disse Bakhtin, é o género em que os demais géneros
séo parodiados.

Abrindo parénteses, torna-se necessario a definicdo do conceito de parddia
compreendido nesse trabalho, para tanto, Linda Hutcheon corrobora:

A parddia €, pois, tanto um ato pessoal de suplantacdo, como uma
inscricdo de continuidade historico-literaria. [...] A parodia era vista
como uma substituicdo dialética de elementos formais cujas funcées
se tornaram mecanizadas ou automaticas. Neste ponto, os elementos
sdo “refuncionalizados” [...] Uma nova forma desenvolve-se a partir
da antiga, sem na realidade a destruir; apenas a funcao ¢ alterada. [...]
A parédia torna-se, pois, um principio construtivo na histéria literaria.
(HUTCHEON,1985, p.52).

Assim como Hutcheon verificamos que a visdo de Giorgio Agamben vai além da
dependéncia de um modelo pré-existente, e por consequéncia, a imitacdo do verso de
outro autor, tornando-o em algo cémico e muitas vezes ridiculo, pois essa é também é
uma concepcao de parddia muito vista. Agamben revela um tipo de “parddia séria”,
além da imitacdo satirica, que sugere a impossibilidade de identificacdo com o objeto
parodiado mas que se aproxima dele de alguma forma através da linguagem.

O conceito de "parddia séria" é, obviamente, contraditériol...] porque
ndo pode pretender identificar-se com a obra parodiada, ndo pode
renegar o fato de se situar necessariamente ao lado do canto (para-
oiden) e de ndo ter um lugar préprio. Sérios, porém, podem ser 0s
motivos que levaram o parodiante a renunciar a uma representacdo
direta de seu objeto (AGAMBEN, 2007, p 35).

Acreditamos ser essa a relacdo do género romance, com 0s demais géneros,
consequentemente do romance Dois irmdos com 0s outros géneros. Sendo assim, 0
género romance, ao parodiar 0s outros géneros literarios, ndo o faz de forma mecanica e
predefinida, tampouco destrdi as outras construgdes, ele as internaliza a sua construgao

particular com funcdes e estruturas distintas dos originais.
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Tendo isso em vista, cabe as seguintes perguntas: sera que a atra¢do do romance
pelos demais géneros, que estdo “bem criados” e nutridos em suas respectivas familias,
ndo seria uma necessidade intrinseca de estabelecer para si uma origem? Serd que de

algum modo o romance ndo esta a procura de um pertencimento?

2.2 Napoleédo Bonaparte — o romance encarnado

Além das caracteristicas nada harmoniosas que vimos acima sobre o género
romance, principalmente as de transgressdo e de arbitrariedade, Marthe Robert nos
apresenta a nocdo de bastardia’. O romance surge inicialmente como género
insignificante, como género menor, e que, contudo, se consagra como soberano entre 0s
outros géneros. A trajetoria deste género o faz semelhante, ndo por acaso, a toda cultura
burguesa do século XIX revolucionario, e seus herdis. Nesses termos, a autora 0
compara com a figura de Napoledo Bonaparte. A vida de

Napoledo é romance de ponta a ponta, um romance que se faz a
medida que ele influencia os acontecimentos da histéria e que, pela
primeira vez na época moderna, € impresso em letras de carne e
sangue no proprio tecido da realidade. O homenzinho insignificante
que se revela suficientemente forte para transformar seu ‘“romance
familiar” em instrumento de poder historico tem provavelmente certa
razdo em exclamar: “Que romance, a minha vida!” (ROBERT, 2008,
p. 179).

Robert se apropria da figura de Bonaparte. Suas caracteristicas as vezes
virtuosas, as vezes cheias de vicios — o fazem um homem de seu tempo, frequentemente
ambiguo. Dentre outros, por exemplo, considerada a sua origem social, suas condi¢des
fisicas (baixa estatura) e financeiras (sem posses), ja era admiravel que ele pudesse se
alistar no exército francés — espaco aristocratico por exceléncia ao tempo de seu
alistamento. Essa € a diferenca principal entre Napoledo e 0s outros conhecidos
governantes, como afirma Eric Hobsbawm:

Os homens que se tornaram conhecidos por terem abalado o mundo de
forma decisiva no passado tinham comecado como reis, como
Alexandre, ou patricios, como Jalio Cesar, mas Napoledo foi “o

’ Segundo o dicionario Michaelis o verbete “bastardo” significa, como adjetivo “adj (fr ant bastard): (1)
Designativo do filho que nasceu de pais ndo casados. (2) Degenerado da espécie a que pertence. (3) Que
se tornou diferente do tipo ordinario ou primitivo”; e como substantivo “Filho ilegitimo”. Quando
partimos dessa afirmacgdo, juntamente com Robert, percebemos que o romance se torna um género
diferente dos que o antecederam, e que passa a ser justificavel que ele ndo seja reconhecido, afinal seus
padrdes sdo mais flexiveis que 0s outros géneros e sua origem nao esta ligada a nobreza.
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pequeno cabo” que galgou o comando de um continente pelo seu puro
talento pessoal (HOBSBAWM, 1979, p. 93).

A0 menos € isso que reza 0 mito.

Bonaparte, apesar de ndo possuir uma origem nobre, atingiu altos cargos através
de sua capacidade e astlcia, ou, como diria Hobsbawm, “talento pessoal”. Era a cultura
do self-made-man, do parvenu, uma cultura que questiona e se opbe a cultura
aristocratica, de estratos sociais pré-definidos e presumidamente eternos. A partir dai se
configurava uma nova sociedade francesa (Cf. HOBSBAWM, 1979, p. 205), burguesa
na sua esséncia, na qual as posi¢des ja ndo eram definitivas, imutaveis. A figura de
Bonaparte proporcionava aos franceses um referencial simbélico do sonho da ascensao

social:

Todo homem de negécios dai em diante tinha um nome para sua
ambigdo: ser [...] um “Napoledo das finangas” ou da industria. Todos
0s homens comuns ficavam excitados pela visdo, entdo sem paralelo,
de um homem comum que se tornou maior que agueles que tinham
nascido para usar coroas (HOBSBAWM, 1979, p. 93).

Napoledo tornou o exército francés uma maquina de guerra. Com novas
estratégias a Franca ganhava territério a cada dia, este exército era reposto com grande
facilidade ja& que nesse periodo a populacdo do pais quase dobrou. Em outras areas
também ocorreram mudangas, na arte, na educacgdo, na agricultura, na politica - através
de uma nova constituicdo, o codigo Napolednico, que serviu de base para a legislacao
de vérios outros paises no século XIX, inclusive o Brasil — tudo isso através de um
homem de 1,67m de altura.

Assim, para Robert a figura de Napoledo se torna uma metafora para se pensar o
género romance. O self-made-man, o grande guerreiro que se faz por si mesmo, dentre
outras, sdo caracteristicas desta metafora. Mas a condicdo de bastardia parece ganhar
destaque:

E claro que Napoledo é suficientemente homem de seu tempo, isto &,
suficientemente Bastardo, para pensar em se forjar um nascimento
divino [...] A lenda de seu nascimento ilegitimo, abalizada, por sinal,
por certos historiadores que ndo veem outro motivo para explicar sua
surpreendente admissdo em uma escola militar reservada a
aristocracia, corresponde no sentimento popular, ao aspecto positivo
desse sucesso inaudito (sabemos que, na perspectiva da lenda e do
mito, o her6i ndo pode nem nascer como todo mundo, nem viver 0s
dias felizes de uma infancia sem historia) (ROBERT, 2007, p. 180).

41



Nascido bastardo, filho ilegitimo, mas que acaba “misteriosamente”
(encaminhado por um pai que nunca se mostrou?) sendo aceito numa academia militar
aristocratica, Napoledo é inscrito e se inscreve muito cedo no reino do mito e da lenda.
Ao lado disso, sabe-se que Napoledo gueria consagrar-se como um mito, e para tanto,
seria necessario que todo o resquicio de plebeismo se extinguisse, como 0 seu
nascimento, sua antipatia familiar e até seu casamento. Bonaparte foi casado duas vezes,
ele se divorciou da primeira esposa e se casou com Maria Luisa de Austria, uma
aristocrata com varios titulos de nobreza, além de ser herdeira de um “império legal, de
um império verdadeiro construido sobre séculos de incontestavel nobreza” (ROBERT,
2007, p. 182).

Nessa atitude da personagem histérica Bonaparte, é possivel perceber uma
caracteristica que mais uma vez o assemelha ao género romance. Embora o género nédo
se “comporte” como 0S géneros classicos, nobres, e sempre 0s parodie e reinterprete, ele
0s usa para se legitimar. Também Bonaparte parece agir assim uma vez que, embora
tenha uma origem obscura e comportamento avesso aos moldes pré-estabelecidos da
aristocracia, se casa com uma aristocrata. Assim conclui Robert:

As caracteristicas napolednicas do [género] romance podem ser lidas
[...] na camada mais manifesta da narrativa, em que a situagcdo do
personagem resume-se a um violento desejo de subir na vida,
naturalmente por intermédio das mulheres, e tdo rapidamente quanto
possivel (ROBERT, 2007, p. 182).

Dito de outro modo, e com a ajuda de Robert, podemos afirmar que “tdo
rapidamente quanto possivel” 0 género romance quer subir na vida, “por intermédio” de
outros géneros ditos aristocraticos.

Do mesmo modo, percebe-se que o romance, principalmente no século XIX,
contava, em sua maioria, com leitoras, mulheres. Elas sim asseguravam a “ascensdo
social” do romance, € ele se tornava cada vez mais forte.

Assim, Napoledo se tornou o romance encarnado, com toda a transgressdo
possivel. Demonstrou que a sociedade nunca mais seria a mesma, tampouco que seria
possivel uma perfeita harmonia entre os moldes pré-estabelecidos da aristocracia e da
burguesia, revelando as convencgdes daquela, se apropriou delas, mas também as

reinterpretou.
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2.3 O narrador-personagem entre a bastardia e a dupla paternidade

O narrador do romance estudado nesta dissertacdo merece total atencéo, por ser
ele o detentor da historia e por recolher as memdrias como quem monta um quebra-
cabeca. A sua paternidade € constantemente problematizada, oscilando entre a
possibilidade de seu pai biolégico ser um dos gémeos da familia libanesa, com a qual
convive. Mas como nenhum o reconhece, ele permanece na condi¢do de bastardia.
Nessa linha, veremos que sua narrativa possui uma dupla paternidade, através dos
relatos de sua mae e de seu avo.

Para o narrador, a busca por uma origem é motivacdo suficiente para desvendar
a trama de seu passado e do passado da familia libanesa, pois com certeza esses
passados se entrecruzam. Contudo, vale alertar que o romance ndo esta interessado em
esclarecer e responder todos os questionamentos do leitor, muitas vezes ele os reforcara,
outras, oferecera o que seriam possiveis respostas.

Nael é um narrador-personagem que observou 0s acontecimentos, e busca
recontd-los quando tudo j& se passou. A situacdo de Nael é periférica dentro do
romance, uma vez que como narrador ele conta aspectos da vida de outras pessoas,
raramente se colocando como sujeito da acdo narrada. Sua condi¢do social, ao lado
disso, € intrinsecamente periférica, visto que sendo o filho sem pai da india Domingas, a
criada da casa, mora no quarto dos fundos da casa de uma familia abastada, participando
pouco da vida familiar que narra. Apesar dessa condicdo, é ele o porta voz que transmite
a trama do livro através dos seus olhos. Trata-se de uma presenca ausente, como Vera
Cecarello assinala:

Enquanto narrador do romance ele tem uma presenca que € ausente.
Isso se coloca como um paradoxo que é a chave para a compreensao
de sua narrativa: a0 mesmo tempo em que é o epicentro do romance, 0
portador do discurso e aquele que narra os acontecimentos de toda a
familia, Nael ndo se mostra ou se deixa entrever muito pouco nas
linhas do romance. Estava perto o suficiente dos fatos para poder
narra-los posteriormente, mas estava longe o bastante para nédo
participar da vida familiar (CECARELLO, 2011, p. 4)

Nael pouco se deixa entrever nas linhas do romance. Isso é reforcado pelo fato
de ele passar grande parte da trama oculto, sem nome. De fato, este nome so é revelado
no nono capitulo, para além da metade do livro. A mée, Domingas, é quem conta a
historia da escolha de seu nome, no momento em que € revelado para o leitor. “E ainda

me pediu para escolher teu nome. Nael, ele me disse, 0 nome do pai dele. Eu achava um
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nome estranho, mas ele queria muito, eu deixei... Seu Halim” (HATOUM, 2006, p.
180).

E como se a sua identidade fosse sendo construida no decorrer da trama, sendo
mostrada aos poucos ao leitor. Seu lugar na trama sé ganha luz, a partir do momento em
que ele chama Domingas de mae: “A patroa estranhou, mas consentiu, desde que
Domingas ndo voltasse tarde. Foi a Unica vez que sai de Manaus com minha mae
(HATOUM, 2006, p. 54, itdlico nosso). Definida parcialmente a identidade da
personagem, a partir da revelacdo de seu nome, Nael, e da apresentacdo do nome de sua
mde, Domingas, esta identidade, ainda assim, permanece problematica. Falta-lhe, ainda,
uma informagéo essencial: 0 nome do pai.

A busca da paternidade € busca de si mesmo. Trata-se do anseio desse narrador-
personagem pela sua origem, por seu lugar no mundo:

Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo.
A origem: as origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na
vida dos meus antepassados, nada disso eu sabia. Minha infancia, sem
nenhum sinal de origem (HATOUM, 2006, p. 54).

Dessa forma, a sua empreita consistira em revolver o passado em busca da
legitimagéo de sua identidade e da descoberta da identidade de seu pai. Nael olha do
presente para um passado nebuloso. Para Noemi Vieira, este passado, tem ponto de
partida o quartinho dos fundos onde morava com a mae:

Nael, [...]situa-se no presente como quem regressa de um passado
prenhe de histdrias reconstruindo, a partir do relato de outros, e
também daquilo que testemunhou na infancia, as passagens vividas na
casa da familia libanesa onde nascera. Seu ponto de observacdo é o
guartinho dos fundos, no quintal do sobrado de Zana e Halim [seus
avos], onde vivia com a mae Domingas (VIEIRA, 2007, p. 55).

O mistério a respeito da paternidade de Nael se instala na curiosidade do leitor
logo no inicio da trama. Nessa linha, o narrador conta desde cedo com uma certa
empatia do leitor. Assim, por exemplo, uma vez que conhecemos a historia atraves de
sua visdo, logo criamos certo aprego por esta personagem, e certa rejeicdo a outras.

Aos poucos, aquele leitor submerge num falso problema que nunca (a0 menos na
narrativa) vai ser resolvido. Nesse sentido, Dois irm&os ndo é, como, p. ex., Edipo Rei,
de Sofocles (séc. V a. C), uma investigacao detetivesca sobre uma verdade que, ao final,
vai ser desvendada. Trata-se de um romance sem centro, sobretudo, quanto a busca da

verdade.
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Na esteira disso, uma duvida necessaria se imp&e. Nael, como narrador, deve ser
questionado. Ele nos recorda muito os tipos de narradores machadianos, principalmente
0 Bento Santiago de Dom Casmurro (1900), que também conta sua historia apos a
morte de todas as personagens envolvidas encenando uma investigacao sob os olhos do
leitor para responder a sua duvida sobre a paternidade de Ezequiel, seu provavel filho.
No caso de Nael, as personagens envolvidas ou morreram ou estéo distantes:

Ao focar o trabalho realizado pelo narrador Nael, cujo intuito de
escrever suas experiéncias resultou no romance, vejo-o como aquele
escritor na sua solidao a que se referiu o critico aleméo, que ndo pode
contar com ninguém mais, a nao ser com a memaria, pois aqueles que
0 cercavam no passado ja morreram ou estdo distantes. (VIEIRA,
2007, p. 61).

Vamos nos deter um pouco neste narrador machadiano, acompanhando o critico
Silviano Santiago. Enquanto muitos criticos se preocupavam em condenar ou absolver
Capitu, a proposta de Machado de Assis com esse narrador era de ““por em acdo’ dois
equivocos da cultura brasileira, que sempre viveu sobre a protecdo de bacharéis e sob o
beneplacito moral dos jesuitas” (SANTIAGO, 2000, p. 40). E ainda afirma que “O
romance de Machado é antes de tudo um romance ético, onde se pede, se exige uma
reflexdo do leitor sobre o todo” (SANTIAGO, 2000, p. 30).

O romance machadiano busca questionar os valores morais enraizados
culturalmente que através da retérica da verossimilhanca criam um prejulgamento, e
varios criticos cairam neste engano de julgarem Capitu como culpada ou inocente. “Em
resumo: o0s criticos estavam interessados em buscar uma verdade sobre Capitu, ou a
impossibilidade de se ter a verdade sobre Capitu, quando a Unica verdade a ser buscada
¢ a de Dom Casmurro” (SANTIAGO, 2000, p. 40).

Conhecemos a historia através dos olhos de Dom Casmurro, um advogado de
sucesso e um ex-seminarista, a escolha das palavras ndo é problema para ele, este quer
nos provar algo, quer também que o leitor chegue a uma conclusdo ambicionada por ele.
Para isso, ele interpde suas lembrancas como indicios para justificar uma possivel
conduta imoral de sua esposa (Capitu) e de seu melhor amigo (Escobar), sempre se
colocando como vitima e tentando se isentar da responsabilidade dos julgamentos. Pois
a traicdo de sua mulher é verossimil e isso Ihe é suficiente para concluir que foi traido.
A finalidade da narrativa construida por Machado parece ser a de colocar em cena um

narrador que tenta, atraves dos mecanismos de verossimilhanga, isentar-se dos
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provaveis crimes que cometeu no passado, culpabilizando sua mulher, seu amigo e, no
limite, seu filho — todos mortos quando a narrativa é iniciada.

Mas, ao contrario do narrador de Dom Casmurro, o esforco de Nael ndo é o
daquele gue encena uma investigagdo ou um inquérito tentando expor, aos olhos do
leitor, as evidéncias que desvendariam certa verdade. Ao contrario, o trabalho de Nael é
0 de permitir que a verdade se dissolva em questionamentos. Com efeito, o texto de
Nael € um texto que, mais que elucidar, confunde a verdade; ndo se esforca para
encontrar esta verdade. Como investigacdo, a narrativa de Nael pode ser dita como
fracassada, no sentido de ser um trabalho para turvar a origem.

Assim, é possivel verificar que Nael, enquanto narrador, ora busca saber quem é
0 Seu pai e, a0 mesmo tempo, tem aversao a ideia de quem poderia sé-lo. Ou seja, € uma
afirmacdo, mas também uma negacéo.

[Halim] ndo mencionou Domingas. Adiei a pergunta sobre o0 meu
nascimento. Meu pai. Sempre adiaria, talvez por medo. Eu me
enredava em conjeturas, matutava, desconfiava de Omar, dizia a mim
mesmo: Yaqub é o meu pai, mas também pode ser o Cagula [Omar],
ele me provoca, se entrega com o olhar, com o escarnio dele
(HATOUM, 2006, p. 100).

No trecho, Nael tem a chance de perguntar ao avé Halim, o nome de seu pai.
Halim, como se viu, é (junto com Domingas) fonte oral da narrativa, de onde Nael retira
suas historias, e também a verdade sobre si e sobre a familia. No momento em que tem
a chance, Nael parece ndo ter coragem, segundo ele mesmo diz: “sempre adiaria, talvez
por medo” (HATOUM, 2006, p. 100). Medo do qué? De conhecer a verdade?

De fato, Dois irméos acaba tematizando a relagdo de Nael com seus “dois pais”,
ja que o narrador parece oscilar entre os dois gémeos, Yaqub e Omar. Entretanto, o que
se tem € um completo apagamento; Nael, apenas no final do primeiro ter¢o do romance,
obtém (e com ele o leitor) uma relativa hipotese que o vem confortar. Seria filho de
dentro da casa? Seria filho de um dos gémeos?

Anos depois, desconfiei: um dos gémeos era meu pai. Domingas
disfarcava quando eu tocava no assunto; deixava-me cheio de duvida,
talvez pensando que um dia eu pudesse descobrir a verdade
(HATOUM, 2006, p. 54, italico nosso).

Pressenti que ndo veria mais Yaqub. Perguntei a minha mée o que
eles tinham conversado quando ele entrou no quarto dela. O que havia
entre os dois? Tive coragem de lhe perguntar se Yaqub era o meu pai.
Eu néo suportava o Cagula, tudo o que via e sentia, tudo o que Halim
havia me contado bastava para me fazer detestar Omar (...) Domingas
disfarcou como péde (HATOUM, 2006, p. 152, italico nosso).
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Nos dois trechos é dada a outra fonte oral da narrativa, Domingas, dizer a
verdade. Ela opta por disfarcar. E o narrador com isso impde a indecisdo e a
ambiguidade a seu leitor.

Fica claro que o narrador tem uma preferéncia inicial, ele ndo gostaria que
Omar, o baderneiro, mulherengo e sem limites fosse seu pai. Preferia Yaqub, o
inteligente e calculista. Em nenhum momento, contudo, sua méde, Domingas, dira de
forma clara a identidade verdadeira do pai de Nael. Embora ela deixe velado que teve
uma relagéo sexual ndo consentida com o Omar, revela que gostava de Yaqub:

Ela me enlacou, beijou meu rosto e abaixou a cabeca. Murmurou que
gostava tanto de Yaqub.. Desde o tempo em que brincavam,
passeavam. Omar ficava enciumado quando via os dois juntos, no
quarto, logo que o irmdo voltou do Libano (HATOUM, 2006, p.180).

Note-se no texto que um dos gémeos, Omar, sente ciimes por ver Domingas
com o irmdo no quarto — o que afinal Domingas fazia no quarto com Yaqub que poderia
despertar ciimes em Omar? Note-se, por outro lado, a referéncia meramente alusiva que
¢ feita ao provavel estupro: “com for¢a de homem” (HATOUM, 2006, p. 180). Mais
explicito aqui, menos ali, o texto insemina a duvida quanto a origem. A mae,
proprietaria desta origem, ndo consegue ou nao quer fazer a verdade vir a luz. Idem para
0 avo Halim. Mas tudo isso é sempre mediado pela fala de um narrador, Nael, aquele
que seria o principal interessado pela verdade. E, desta mediacdo, vé-se pouco resultado.

O que temos no romance sdo apenas pistas, nada concreto que afirme essa
paternidade. Cecarello afirma que a ndo revelacdo do nome do pai de Nael é aspecto
importante da estratégia narrativa:

Pode se tratar de uma estratégia narrativa, ou seja, Nael ndo
mencionou 0 nome de seu verdadeiro pai para que o leitor se
entremeasse pelos mesmos caminhos duvidosos que ele, fazendo com
que sua histdria se tornasse mais verossimil (CECARELLO, 2011, p.
5, italico nosso).

Ha alguns trabalhos que sdo categoricos em dizer que o pai de Nael é Omar.
Aqui, Cecarello avancga ao afirmar que o nome do pai ndo é mencionado explicitamente
ao longo da narrativa, porém, temos as hipdteses.

A ndo menc¢do do nome do pai implica no nao reconhecimento de qualquer um
dos provaveis pais pelo narrador e, portanto, na ndo informacdo do referido nome ao
leitor. Cecarello justifica a omissdo como sendo uma estratégia narrativa que

“entremearia” o leitor nos mesmos caminhos duvidosos percorridos pelo narrador. Uma
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questdo de verossimilhanca num texto presumivelmente detetivesco, em que o leitor,
junto ao narrador, estaria em busca de uma verdade.

Parece que a estratégia narrativa é desconstrutora, como ja dissemos. Ela talvez
queira manter o leitor sob controle. No entanto, o que a narrativa consegue mesmo €
lancar uma duavida (“caminhos duvidosos”, diz Cecarello) turvando a capacidade de
emitir a verdade justamente daquelas fontes que seriam as fontes de autoridade para
dizé-la. Halim e Domingas tém chance, neste inquérito, de revelar a paternidade, mas
ndo o fazem. O que resulta disso € um narrador-personagem definitivamente bastardo,
que se reconhece como tal:

Passei alguns dias deitado, e me alegrou saber que Halim dera mais
atencdo ao neto bastardo que ao filho legitimo. Ele sequer pisou na
soleira da porta do Cagula. No meu quarto entrou varias vezes, e numa
delas me deu uma caneta tinteiro, toda prateada, presente dos meus 18
anos (HATOUM, 2006, p.151, grifo nosso).

Nota-se que, no plano da personagem, Nael apresenta uma condicdo de
bastardia. Onde, afinal, poderiamos localizar a figura do indigena que convive com 0
imigrante branco, no contexto manauara, sendo na ordem da violéncia sexual e da
miscigenacdo forcada? Esta é a condicdo da mae de Nael, Domingas. E Nael seria
produto de tudo isso.

A condicdo de Nael enquanto personagem é bastarda, ilegitima: ele ndo tem pai
definido e, apesar da proximidade com Halim (seu provavel av0) ndo é aceito dentro da
familia libanesa, sobretudo pela matriarca, Zana, a patroa de sua mae, que € quem
realmente da as ordens a todos: ao marido, aos filhos e a empregada.

Ao falar de sua propria invisibilidade, Nael relata: Zana ficava [...] “sem me
olhar, sem se importar com a minha presenca. Na verdade, para Zana eu sO existia como
rastros dos filhos dela.” (HATOUM, 2006, p. 28). “Rastros”, no trecho, equivale, a
vestigios, residuos e marcas deixados pelos (estes, sim) amados filhos de Zana, os dois
presumiveis “pais” de Nael — que ele ndo consegue, ndo quer, ou ndo sabe determinar.
Além disso, o estatuto inferior de Nael é enfatizado pela palavra: “rastros”,

Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofa cinzento e nas
cadeiras de palha da sala. Era raro eu sentar a mesa com os donos da
casa, mas podia comer a comida deles, beber tudo, eles ndo se
importavam. Quando ndo estava na escola, trabalhava em casa,
ajudava na faxina, limpava o quintal, ensacava as folhas secas e
consertava a cerca dos fundos (HATOUM, 2006, p.60).
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Nael parecia estar fadado a ser o menino dos favores e dos recados, o leva-e-
traz, o porta-voz das fofocas da vizinhancga, ou seja, um informante de Zana e, por isso,
seus estudos jamais foram priorizados, assim como também suas vontades ou seus
sonhos. Sua condicdo é originalmente marginal.

Assim, Nael, como personagem, aparece como metafora do género romance em
toda a sua condicdo de bastardia, como visto acima. Plebeu insignificante, de origem
indefinida, ndo reconhecido dentro da familia, interesse atento a dindmica familiar —
caracteristicas de Nael e do romance enquanto género. De fato, como vimos, seja pela
dificuldade de se determinar a sua origem, seja pelo ndo reconhecimento/aceitacdo dos
outros géneros, mas também por ganhar espago com o tempo, 0 género romance, COmMo
Robert propde, surgiu como um plebeu insignificante. Como Bakhtin afirmou, ele ndo
se adequou a harmonia estabelecida “o romance ndo entrava nunca nesta entidade
[orgénica], ele ndo participava da harmonia dos géneros (BAKHTIN, 2010, 398,).
Guardadas as proporcdes, eis a homologia entre Nael e 0 romance como género: embora
Nael nunca deixe de ser bastardo, é ele quem detém o discurso final e molda a histéria
conforme a sua vontade.

Tendo examinado aspectos de Nael como bastardo, vamos falar sobre a questéo
da dupla paternidade, enfocando o narrador.

Nael, com efeito, ndo é qualquer tipo de narrador, é aquele que pesquisa, que
observa, que busca informacdes e as escreve:

Naquela época, tentei, em véo, escrever outras linhas. Mas as palavras
parecem esperar a morte e 0 esquecimento; permanecem soterradas,
petrificadas, em estado latente, para depois, em lenta combustéo,
acenderem em nos o desejo de contar passagens que o tempo dissipou.
E o tempo, que nos faz esquecer, também é cumplice delas
(HATOUM, 2006, p. 183).

Esse trecho nos recorda o episédio em que Nael ganha um presente de Halim,
uma caneta-tinteiro, em comemoragdo ao seu aniversario de dezoito anos, 0 que pode
ser entendido como um estimulo por parte de um dos seus informantes (o avd Halim)
para que a historia fosse escrita. Nael teria sido o escolhido para assegurar que a histéria
daquela familia e, consequentemente, a sua prépria historia fosse perpetuada através da
narrativa escrita.

Sabemos que as suas relacdes de afeto e também de pesquisa estdo centradas na
figura de Halim e Domingas. Ainda que ndo reconhecido, ele era o neto de Halim, e

também seu confidente: “Relutou, insistiu no siléncio. Mas para quem ia desabafar? Eu
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era o seu confidente, bem ou mal era um membro da familia, o neto de Halim”
(HATOUM, 2006, p. 101). Ja sua outra fonte, sua mée Domingas, era o braco direito de
Zana, quem fazia a casa ndo desmoronar: “A minha histéria também depende dela,
Domingas” (HATOUM, 2006, p. 20).

O escritor, 0 romancista Nael tem, por assim dizer, dois “genitores” que lhe
servem de fonte oral. Melhor dizendo, a escrita romanesca do narrador Nael se assenta
na fonte oral de duas vozes: Halim, o avd, e Domingas, a mae. Domingas é duplamente
mée de Nael: genitora e fonte primaria de sua escritura; Halim ¢ o outro genitor, “pai”
emprestado (provisorio) e também fonte oral de sua escritura. O narrador Nael langa
mao da experiéncia desses dois informantes para tentar desembaralhar romanescamente
0 jogo misterioso de sua identidade:

Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu eu
mesmo Vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, vi
de fora e as vezes distante. Mas fui o observador desse jogo e
presenciei muitas cartadas, até o lance final (HATOUM, 20086, p. 23,
italico nosso).

Talvez por esquecimento, ele [Halim] omitiu algumas cenas
esquisitas, mas a memdaria inventa, mesmo quando ela quer ser fiel ao
passado (HATOUM, 2006, p. 67, italico nosso).

E possivel afirmar que Nael se apoia nas experiéncias de Halim e Domingas para
construir a sua histdria, lembrando os narradores orais de Benjamin:“A experiéncia que
passa de pessoa a pessoa é a fonte que recorreram todos os narradores. E, entre as
narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais
contadas pelos inimeros narradores anénimos” (BENJAMIN, 1987, p. 197).

Halim pode até se assemelhar ao viajante distante, que viu muitas coisas e entdo
as conta, assim como Domingas pode entrar na categoria dos que nunca sairam de sua
terra, mas ouviram as narrativas e as reproduzem. E importante salientar, ainda segundo
Benjamin, que esse tipo de narrativa, a que intercambia experiéncias, esta ligada a
coletividade; pode-se afirmar que ela era alimentada pelo contexto familiar.

As narrativas orais ndo sdo isentas de inexatiddo, ao rememorar os fatos o
narrador da seu toque pessoal, ndo se tratando de um relato rigoroso, mas de uma
narrativa que entrou em contato com a experiéncia pessoal do narrador:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesdo
[...] € ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de
comunicagdo. Ela ndo esta interessada em transmitir o “puro em si” da
coisa narrada como uma informacdo ou um relatdrio. Ela mergulha a
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coisa na vida do narrador para em seguida retird-la dele. Assim se
imprime na narrativa a marca do narrador, como a médo do oleiro na
argila do vaso (BENJAMIN, 1987, p. 205).

Sendo assim, aquilo que foi dito por Domingas e por Halim foi afetado pela
distancia temporal e também pelas prdprias experiéncias dos narradores. Além disso,
Nael também recorre a sua memoria, tornando os fatos mais inexatos ainda. Essa
situacdo torna a verdade ainda mais distante e inalcancével.

Portanto, € necessario concluir, de acordo com Ademar Ledo, que a historia
relatada por Nael é composta pela figura dos narradores orais, atraves de Domingas e
Halim, e em contraponto a figura do romancista atraves de Nael.

O modelo narrativo adotado por Nael comporta uma ldgica discursiva
gue pode ser associada aqui aquela empregada pelos narradores
modernos, 0s quais, de acordo com as assertivas de Walter Benjamin,
vivem e escrevem em condicao de isolamento social, impelidos por
umas praxis eminentemente individualista e solitaria (LEAO, 2005,
p.61).

Esse narrador recorre as suas memorias e aos relatos de outros para escrever a
sua historia, alias, a escrita € uma caracteristica fundamental do género romance. Ainda
segundo Benjamin: “O primeiro indicio da evolucdo que vai culminar na morte da
narrativa € o surgimento do romance no inicio do periodo moderno. O que separa 0
romance da narrativa [...] € que ele estd essencialmente vinculado ao livro”
(BENJAMIN, 1987, p. 201).

De acordo com Francine legelski, Nael utiliza as fontes disponiveis, para,
através da escritura, encontrar a sua origem: “Para Walter Benjamin ¢ pela linguagem
que “remontamos” & origem, ¢ ela que concentra em germe a propria historia. E através
da linguagem como origem que a experiéncia e a memoria da experiéncia traduzem-se e
se atualizam no presente” (IEGELSKI, 2006, p. 12). legelski traz a ideia de que o
narrador Nael encontra na escrita a possibilidade de determinar a sua origem, e
consequentemente a sua identidade, porém isso ndo seria possivel sem seus “genitores”
narrativos, Halim e Domingas.

Até agora, foi observada a figura de Nael, o narrador-personager-escritor no
campo da bastardia, pois este encontra um verdadeiro apagamento em relacdo a sua
origem, pois sabe-se que ele tem um pai (Omar? Yaqub?), mas este ndo o reconhece
como filho. Também foi vista, a dupla paternidade desse narrador em relacéo a histéria
que ele busca escrever, seus genitores, trazidos da tradigdo oral o auxiliam nessa
empreita em busca da legitimacdo de sua identidade. Diante disso, é possivel concluir
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que através dessas duas caracteristicas latentes — a bastardia e a dupla paternidade —
Nael surge como a metéfora do género romance.

Lembremos das proposicdes elencadas por Robert e Bakhtin, 0 romance surgiu
como um plebeu, como um bastardo entre os outros géneros, pois estes ndo o
reconheciam como tal, isso porque ele ndo completava os outros géneros, ndo era
possivel falar em harmonia nessa familia. Também torna-se quase impossivel
especificar a sua data de nascimento e a sua origem é nebulosa.

Assim Nael é o bastardo daquela familia, devido a sua condi¢cdo marginalizada
nota-se que em nenhum momento ele é aceito como seu membro. N&o compartilha da
cultura indigena, mas também ndo pertence a tradi¢do libanesa. Embora saibamos quem
¢ a sua mae, seu pai se torna uma incognita, restando apenas vestigios de sua origem.

Quanto a dupla paternidade, vemos que isso ndo se apresenta somente na figura
de Nael, que une as narrativas e o romance no mesmo plano. Mas em todo o romance
Dois irmaos, que une caracteristicas do género romance e das narrativas, ressaltando a
afirmacdo de Bakhtin, sobre a capacidade do romance em parodiar 0s outros géneros,
revelar seus convencionalismos, integra-los a sua construcao particular, reinterpreta-los,
dar-lhes um outro tom e apropriar-se deles.

Assim é possivel perceber que o romance Dois irmdos também possui uma
dupla paternidade, um dos pais € o proprio romance, principalmente se atentarmos para
0 romance machadiano e o outro genitor sdo as narrativas biblicas, especialmente as
encontradas no Antigo Testamento no livro de Génesis.

Sendo assim, dedicaremos o topico 2.4 e o capitulo a seguir para explicitar como
o romance Dois irm&os reinterpretou seus dois genitores: Machado de Assis e Génesis.

O seguinte quadro explicita as relacdes abordadas nesse topico:

Nael personagem Nael escritor O romance Dois
irmaos

Dupla Yakub e/ou Omar, | Halim e Domingas (fontes | Machado e a Biblia

paternidade dois pais orais de sua escritura) (canone)
Origem Auséncia de um pai | Escritura que se baseia na | Origem tomada
problemética | definido, bastardia oralidade; romance que se | (inventada) de modo
baseia na oralidade arbitrario; origem
reconstruida tomando-
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se a tradicéo.

Produto Ambiguidade; Passado inapreensivel; | Reinterpretacédo
aceitacdo/negacdo dos | realidade buscada mas, ao | tradicdo segundo
dois pais. | final, intangivel; | critérios  romanescos;
Pertencimento do | reinterpretacdo  escritural | atitude parddica

bastardo a Familia | da voz da tradicdo (da mae | irreveréncia

libanesa, afinal? e do avo). relacdo a tradicdo.

2.4 Machado de Assis, um predecessor de Hatoum

No primeiro capitulo, nos dedicamos a expor um pouco da trajetéria literaria de
Milton Hatoum. Percebemos que a sua obra, assim como outras obras literérias, se
vincula com produgdes artisticas-literarias anteriormente produzidas. E evidente que
ndo gostariamos de propor uma interpretacdo univoca, e por isso, limitada, como se a
obra ndo tivesse sua singularidade. O que nos cabe, é ressaltar essas singularidades em
contraste com outras obras.

Entre as obras de Machado de Assis e de Milton Hatoum € possivel criar uma
ponte, ou melhor, perceber uma filiacdo que gostariamos de assinalar. Tomaremos por
exemplo, inicialmente, a obra Esal e Jacd (1904) de Machado de Assis. De forma
sucinta, o romance conta a histdria das personagens Pedro e Paulo, que iniciam uma
rivalidade inexplicavel. 1sso aparece desde a gravidez de sua mée Natividade. Seus pais
ndo se conformam com esta situacdo, mas ndo conseguem acabar com esse conflito.
Eles representam dois periodos politicos, ja que um € republicano (Paulo) e o outro
monarquista (Pedro). Se apaixonam pela mesma mulher, Flora, que ndo consegue
encontrar completude somente em um dos dois e acaba sem se decidir.

Varios aspectos podem ser analisados entre na relacdo entre os dois romances, as
semelhancas entre a dualidade, os conflitos familiares e a figura do agregado (o
narrador). Para explicitar estes aspectos, iremos recorrer a alguns textos que refletem

sobre a relagéo entre as duas obras.
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2.4.1 A dualidade

O autor de Dois irmdos, uma vez ja consolidado no campo literario
brasileiro, busca aprofundar questbes que norteardo ndo sO as
principais obras literarias no Brasil, como Machado de Assis em Esall
e Jacd, mas também temas que se fizeram presentes no proprio
pensamento social brasileiro, como as categorias de identidade e
dualidade (LEAL, 2010, p. 62).

A partir desse pensamento de Bruno Leal, a obra de Hatoum vem reatualizar um
dilema conhecido de nossa literatura: a questdo da identidade nacional. No comeco do
século XX, houve uma intensa preocupacdo em se produzir romances que acentuassem
as particularidades de cada regido, formando uma crescente onda de romances
regionalistas. Essa preocupagdo surgiu das decepgOes dos escritores enguanto
intelectuais ao perceberem que a nossa tradicdo literaria foi calcada em moldes
europeus. Era preciso refletir sobre as particularidades do Brasil. Estava formada a base
do projeto regionalista brasileiro: em detrimento das “influéncias” europeias do
romance brasileiro, forjar um romance com alma brasileira e, por decorréncia, regional.

Hatoum rejeita a forma regionalista desse primeiro regionalismo, pois ao se
referir a regido amazonica ele revela a multiplicidade das identidades que a constroem.
Né&o se trata mais da figura petrificada do caboclo ou do indio, mas varias identidades,
além destas, convivendo nesse espaco de confluéncia de culturas. Entdo vemos no
espaco manauara Vvarias figuras: o judeu, 0 mulgumano, o catélico, o indio, 0 mestico,
dentre outros.

Quanto a dualidade, vemos duas faces do Brasil atraves de Omar e Yaqub.
Omar ao decidir viver a sua vida na cidade natal, nos revela uma Manaus atrasada em
relacdo ao restante do pais onde o espaco para comércios locais e familiares minguam,
perdendo lugar para os grandes comércios, como a situacao da casa da familia de Zana e
Halim que é vendida para a construcdo de um imenso estabelecimento comercial.
Depois da belle époque causada pelo ciclo da borracha, Manaus vai decaindo
principalmente apos as Guerras Mundiais, revela-se assim, uma consciéncia de
subdesenvolvimento da nagdo. Omar esta preso a esta condigéo.

Yaqub, que migra para Sdo Paulo, representa esquematicamente o progresso do
sudeste, prosperando de forma significativa ao se formar em engenharia e morar na

metropole. Também ele demonstra estar de pleno acordo com os ideais politicos
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implementados ap6s o golpe de 1964. Sua condicdo permite revelar a discrepancia
econdmica entre a regido Norte e a Sudeste.

Nesse sentido, temos na rivalidade entre os dois irmdos de Hatoum a tenséo
geoecondmica latente na identidade brasileira que se nota inclusive na literatura
brasileira. De qualquer modo, trata-se de uma versdo manauara desta tenséo e que ndo
se limita, obviamente, a essa simplificacdo. Assim, podemos pensar a afinidade do
romance de Hatoum com o de Machado: ambos mostram as contradicdes dos dois

brasis, espécie de alegoria da vida brasileira.

2.4.2 A tensao entre 0s gémeos

A tensdo entre os dois gémeos é também a esséncia dos dois romances
abordados neste item. O romance de Machado se inicia com a mae Natividade
consultando uma espécie de vidente, uma cabocla moradora do Morro do Castelo,
acerca do futuro de seus filhos. A resposta da vidente é positiva, prevendo um futuro
glorioso para 0s gémeos:

Serdo grandes, oh! grandes! Deus ha de dar-lhes muitos beneficios.
Eles hdo de subir, subir, subir... Brigaram no ventre de sua mae, que
tem? Ca fora também se briga. Seus filhos serdo gloriosos. E s6 o que
Ihe digo. Quanto a qualidade da gléria, coisas futuras! (MACHADO,
1994, p. 04)

E notoria a semelhanca deste episddio com a narrativa descrita em Génesis 25,

onde Rebeca também consulta:

Isaque orou ao Senhor [..] e Rebeca, sua mulher, engravidou. Os
meninos se empurravam dentro dela, pelo que disse: "Por que esta me
acontecendo isso?" Foi entdo consultar o Senhor. Disse-lhe o Senhor:
“Duas nacOes estdo em seu ventre; ja desde as suas entranhas dois
povos se separardo; um deles serd mais forte que o outro mas o mais
velho servird ao mais novo". O primeiro a sair era ruivo, e todo o seu
corpo era como um manto de pelos; por isso Ihe deram o nome de
Esau. Depois saiu seu irmdo, com a mao agarrada no calcanhar de
Esad; pelo que Ihe deram 0 nome de Jacd. [...] Os meninos cresceram.
Esal tornou-se cagador habilidoso e vivia percorrendo 0s campos, ao
passo que Jaco cuidava do rebanho e vivia nas tendas. Isaque preferia
Esal, porque gostava de comer de suas cacas; Rebeca preferia Jaco.
(BIBLIA, 2007, p. 25, Génesis 25: 21-28).

Podemos observar dois aspectos nos trechos citados. O primeiro: ha uma relagéo

estreita entre os episodios, 0 que nos faz constatar 0 argumento de Bakhtin a respeito da
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capacidade do romance de se correferir a outros géneros, nesse caso as narrativas
biblicas. O segundo: a desarmonia do romance Esau e Jac6 em relacdo a narrativa
biblica.

Machado de Assis exibe abertamente um tema religioso escancarado, desde o
titulo Esau e Jacd, que ndo sdo os nomes dos protagonistas, Pedro e Paulo, e também
nos nomes das demais personagens como Natividade e Santos, dando ao leitor a
sensacdo de partir de sua realidade, a realidade vivida no fim do século XIX e comeco
do século XX de um Brasil que ainda engatinha em termos de modernizacdo econdémica
e cultural; realidade na qual a influéncia religiosa, principalmente catélica, ainda é
percebida, mas ndo mais de forma absoluta.

Segundo Maria Rita Oliveira, em Esal e Jacé “ndo ha mais o homem
unidimensional, de moral padronizada e sim o ser contraditério e multiplo, dividido
consigo mesmo, cheio de conflitos pessoais, observados e transcritos com o estilo
desiludido, sarcastico e amargo desenvolvido pelo escritor [Machado]” (OLIVEIRA,
2013, p. 18).

A religido crista é questionada e criticada, em momentos como quando a mae ja
ndo consulta a Deus para o futuro de seus filhos, mas consulta outra mortal, que é
respeitada como autoridade religiosa no Morro. Denota-se um hibridismo religioso, pois
posteriormente é consultado o mestre espirita Placido para a confirmacdo da previsao
anterior.

Mas ndo € sé o oraculo biblico que € transposto, a rivalidade entre 0s irmédos
também ndo € encarada como algo tdo sobrenatural: “Brigaram no ventre de sua mae,
que tem? C4 fora também se briga”. H& espaco para ambos, embora no contexto biblico,
sO se tornava glorioso o que recebesse a bencéo paterna.

Na Biblia, cabe ressaltar que os destinos dos gémeos sdo desde o nascimento
divididos. Jacé se torna um cuidador dos rebanhos, e vivia em casa, enquanto Esal se
tornou um habilidoso cacador. Em Esau e Jac6, Pedro, monarquista, cursa medicina
enquanto Paulo, republicano, cursa direito.

Pedro e Paulo se referem também as personagens homénimas do Novo
Testamento. Justamente por representarem duas faces do mesmo processo: a
propagacao do cristianismo, apresentam uma carga politica, que no final se fundem néo
tendo caracteristicas que as diferencie de forma significativa. Na Biblia, Pedro
representava uma ala mais conservadora dos cristdos primitivos e focava a sua pregacao

aos judeus, enquanto Paulo evangelizava os gentios, ou seja, todos os ndo-judeus.
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Comeca-se a ser desfeito este conflito quando Pedro tem uma visdo, descrita em Atos

11, em que ele diz: “Pois, se Deus Ihes concedeu [aos gentios] 0 mesmo dom que a nés

nos outorgou quando cremos no Senhor Jesus, quem era eu para que pudesse resistir a
Deus? (BIBLIA, 2007, p. 968, Atos 11: 17). Ou seja, de acordo com Leal, Pedro

representava o conservadorismo e Paulo ja era progressista:

[...] a obra literaria de Machado de Assis em fins do século XIX
também j& apontava os problemas da jovem nagdo. O autor de Esal e
Jaco buscava, dentre outros temas, discutir as mudangas ocorridas no
sistema de governo no Brasil. A partir das personagens e irmaos
gémeos Pedro e Paulo, sendo um ligado aos monarquistas e outro aos
republicanos, Machado de Assis problematiza a falta de um projeto
nacional que realmente integrasse a jovem republica brasileira (LEAL,
2010, p. 89).

A obra de Hatoum se assemelha ainda a de Machado, a0 mostrar mées que

desejavam a reconciliagdo dos filhos. Zana, em seu leito de morte pergunta: “Meus

filhos ja fizeram as pazes?” (HATOUM, 2006, p.10). Em Esau e Jaco:

Vocés vao ser amigos. Sua mae padecera no outro mundo, se 0s ndo
vir amigos neste. Pe¢o pouco; a vossa vida custou-me muito, a criagdo
também, e a minha esperanca era vé-los grandes homens. Deus néo
quer, paciéncia. Eu é que quero saber que ndo deixo dois ingratos.
Anda, Pedro, anda, Paulo, jurem que serdo amigos (MACHADO,
1994, p. 133).

Hé& ainda as relacbes entre as personagens pode ser considerada simétrica, porém

Hatoum constréi uma trama na qual as personagens sdo menos bucélicos e mais

intensos, como acrescenta Petraglia:

Levando-se em conta o nucleo familia basico, poderiamos compor
duplas de personagens: a rivalidade comportada dos gémeos de Esal e
Jacé e a rivalidade aspera dos gémeos de Dois irmdos — o0s astutos
Pedro e Yaqub e os coléricos Paulo e Omar, 0 matriarcado macio de
Natividade e o matriarcado enérgico de Zana; a etérea e ambiciosa
Flora e a etérea e ambiciosa Rania; o capitalista Santos e o hedonista
Halim; e os narradores Aires, pai postico do gémeos e Nael, o filho
enjeitado de um dos gémeos (PETRAGLIA, 2012, p. 31).

Quanto a relacdo dos dois romances com o texto biblico, Stefania Chiarelli

comenta:

No caso da revisitacdo da histéria biblica da rivalidade familiar, tanto
Machado quanto Hatoum preparam iguarias com temperos préprios. O
sabor se renova & medida em que cada escritor doa sentidos préprios a
essa trama mitica. Conforme alerta Benedito Nunes, no texto biblico a
legenda dos irmdos adversos é um mito de conciliagdo. Entretanto, o
fildo que abastece tanto Esal e JacO quanto Dois irmdos € o do
violento antagonismo, uma vez que em nenhuma das tramas
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prepondera a harmonia final entre os gémeos (CHIARELLI, 2008, p.
3).

E interessante verificar que inmeros trabalhos sdo realizados criando essa ponte
entre o livro de Machado e o de Hatoum. Essa intertextualidade é inegavel, até mesmo
nas relaces amorosas, mas Hatoum cria algo préprio, com desfecho distinto. Tomemos
a personagem Livia como exemplo: “Mas ela gostava mesmo era dos gémeos; olhava
dengosa para os dois; as vezes, quando se distraia, olhava para Yaqub como se visse
nele alguma coisa que o outro ndo tinha. Yaqub, meio acanhado percebia?” (HATOUM,
2006, p. 21). De certa forma, Livia se decide, pois casa com Yaqub. O caso € diferente
com Flora, personagem de Esal e JacO, que também esta entre Pedro e Paulo, no
romance de Machado: “Parecera-lhe antes que Flora ndo aceitava um nem outro, logo
depois que os aceitava a ambos, ¢ mais tarde um e outro alternadamente”. (ASSIS,
1994, p.100), Flora morre na indecisdo: “Quem morreu, morreu. Era o caso de Flora;
mas que crime teria cometido aquela mocga, além do de viver, e porventura o de amar,
ndo se sabe a quem, mas amar?” (ASSIS, 1994, p.123).

Birman nos chama a atencédo para a similar descricdo de Flora (de Esau e Jaco), e
Rénia (de Dois irmaos). Parece que Hatoum lanca mdo de palavras quase textuais de
Machado, repetindo-as em Dois irmaos — produzindo um efeito de inversdo e parddia.
Eis os dois trechos apontados por Birman. Em Dois irmaos: “Gostava dela, era atraido
pelo contraste de uma mulher assim, tdo humana e tdo fora do mundo, téo etérea e téo
ambiciosa a0 mesmo tempo” (HATOUM, 2006, p. 195). Em Esal e Jac6: Ha “um
sabor particular naquele contraste de uma pessoa assim, tdo humana e tdo fora do
mundo, tdo etérea e tdo ambiciosa, a0 mesmo tempo, de uma ambigao recondita” (Cf.
BIRMAN, 2007, p. 2012).

Como podemos perceber, essa tensdo entre irmaos € recorrente nos dois
romances, tendo como matriz os textos biblicos antigos. Essa rivalidade pode ser
melhor aferida dentro da prépria Biblia, para mostrarmos o alcance das escolhas de
Machado e de Hatoum.

A primeira histéria de rivalidade entre irmdos se da com Caim e Abel.
Caim, o irmdo mais velho, é lavrador; Abel é pastor de ovelhas. O
despeito entre um e outro se da quando Deus ndo aceita a oferta de
Caim, que lhe oferece produtos de sua lavoura e aceita a de Abel que
Ihe oferece uma ovelhinha (SAMPAIQ, 2007, p. 100).

E perceptivel e inegavel a apropriacio quase que antropofagica de Machado sobre

0 texto biblico, e se torna quase impossivel apresentar aquele na auséncia deste.
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Por seu turno, o romance Dois irmaos conta a historia de dois possiveis pais
também calcado na Biblia e em Machado. 1sso, nos possibilita analogia de que séo Esau
e Jacé e as narrativas do Antigo Testamento, principalmente Génesis. Percebemos que o
romance como género é ilimitado, uma vez que ndo sO parodia os géneros enguanto
géneros, como parodia a si proprio. Hatoum recorre a narrativas biblicas de modo
parddico, mas também recorre a outro romance (no caso o romance machadiano, como

um todo), também de modo parodico.

2.4.3 O narrador

A figura do narrador em ambos os romances merece destaque. S&o eles, do lado
de Hatoum, Nael, e do lado de Machado o conselheiro Aires, no lado de Machado. Eles
estdo inseridos no romance como narradores, mas também na trama, como personagens.
A forma como sédo apresentados evidencia um estilo particular a cada autor. Nada é dito

as claras. Diz Benito Petraglia sobre isso:

O pudor e a timidez respondem pela “davida e hesitagao” (Oliveira
Lima), pelas reticéncias, pelos disfarces, pelos “possiveis”, pelo
indireto, pelo obliquo, por um modo de afirmar através da negagéo da
negacdo, de dizer as coisas mais graves de forma aparentemente
desinteressada e sem imputag0es claras de culpa (PETRAGLIA, 2012,
p. 50).

Dessa forma, Aires narra certos acontecimentos, por exemplo, 0s atos de violéncia
e corrupcdo que Batista pratica, ndo demonstrando sentimentos adversos, quase que
neutramente. Nael também fala com certa naturalidade sobre o incesto entre Rania e 0s

Seus irmaos:

Era uma menina alegre e apresentada, contou Domingas, mas desde
aquele dia Rénia s6 tocou em dois homens: os gémeos (HATOUM,
2006, p. 70).

Ela mimava os gémeos e se deixava acariciar por eles, como naquela
manh& em que Yaqub a recebeu no colo. As pernas dela, morenas e
rijas, rocavam as do irmé&o; ela acariciava-lhe o rosto com a ponta dos
dedos, e Yaqub, embevecido, ficava menos sisudo. Como ela se
tornava sexual na presenca do irmdo! Com esse ou com 0 outro
formava um par promissor [...] Ainda chovia muito quando a vi subir
as escadas, de mdos dadas com Yaqub; entraram no quarto dela,
alguém fechou a porta e nesse momento minha imaginagdo correu
solta (HATOUM, 2006, p. 87-88).
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O modo como os narradores se identificam ou se revelam é particular. Podemos

verificar em Esal e Jaco, logo no inicio, o surgimento de uma adverténcia ao leitor a

respeito do autor da obra:

Quando o Conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretaria sete
cadernos manuscritos, rijamente encapados em papeldo. Cada um dos
primeiros seis tinha o seu nimero de ordem, por algarismos romanos,
I, 1, I, 1V, V, VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia este
titulo: Ultimo.

A razdo desta designacdo especial ndo se compreendeu entdo nem
depois. Sim, era o ultimo dos sete cadernos, com a particularidade de
ser 0 mais grosso, mas ndo fazia parte do Memorial, diario de
lembrancas que o conselheiro escrevia desde muitos anos e era a
matéria dos seis. Nao trazia a mesma ordem de datas, com indicacéo
da hora e do minuto, como usava neles. Era uma narrativa; e, posto
figure aqui o proprio Aires, com o seu nome e titulo de conselho, e,
por alusdo, algumas aventuras, nem assim deixava de ser a narrativa
estranha a matéria dos seis cadernos (ASSIS, 1994, p. 1, grifo nosso).

Bruno Avelino Leal nos fala sobre a condicdo “a margem” desses narradores-

personagens:

A condicdo obliqua do narrador (Nael) nos faz lembrar os narradores
dos romances de Machado de Assis, em que o0 narrador ndo esta no
centro dos acontecimentos, mas sim a margem, aproveitando-se de sua
condi¢do “neutra” para melhor aproveitar o que é falado, inventado ou
0 que realmente ocorreu (LEAL, 2010, p. 84).

Nael, demonstra essa condi¢do de neutralidade ao revelar a sua identidade aos

poucos, sabemos no capitulo quatro que era filho da empregada, e somente no capitulo

nove é falado seu nome, que totalizando apenas duas vezes em toda a narrativa. Ainda

assim, usa outras personagens para falar de si, como no trecho que Domingas revela as

circunstancias do seu nascimento e o apoio e pedido de Halim para escolher o seu

nome: “E ainda me[Domingas] pediu para escolher teu nome. Nael, ele [Halim] me
disse, o nome do pai dele” (HATOUM, 2006, p. 180).

Podemos verificar até aqui as muitas referéncias na obra de Hatoum em relacdo a

de Machado. No capitulo a seguir, recorreremos a outra fonte: as narrativas hebraicas de

Génesis.
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CAPITULO 3

DE GENESIS A DOIS IRMAOS

Embora o género romance ndo tenha uma definicdo que seja consenso, tampouco
uma estrutura rigida como outros géneros, sabe-se de seu carater transgressor, parodista
e complexo. Sabe-se também que ele sobreviveu por se adaptar a realidade
contemporanea, cada vez mais intrincada e individualizada. Do mesmo modo, quando
falamos do texto Biblico ndo devemos ignorar a sua complexidade, ainda que distinta
do romance, e sua pluralidade de géneros.

O que se pode afirmar a respeito do texto biblico é a sua notavel influéncia na
sociedade ocidental. E evidente que essa influéncia foi macica na sociedade teocéntrica
europeia da Idade Média, ainda que com interpretacGes equivocadas. Porém, ap06s o
lluminismo®®, j& numa sociedade antropocéntrica, a presenca dos textos biblicos se
manteve, contudo, de forma mais critica, e menos religiosa. Nesse periodo histérico, a
Biblia, reocupou 0 patamar de “cultura literaria”, como assinalam Robert Alter e Frank
Kermode:

Como se alcangou tal ponto? Se voltarmos o olhar para o lluminismo
percebemos que homens do calibre de Lessing e Herder néo
supunham dever se especializar em literatura secular ou religiosa.
Lembramos de Lessing como dramaturgo, critico influente e tedrico
do drama — um esteta —, mas também como um ousado critico biblico.
A influéncia de Herder no desenvolvimento da literatura alema é
enorme e seus estudos biblicos dificilmente sdo menos importantes.
Contudo, foi na época desses intelectos extraordinarios, e
parcialmente em consequéncia de suas realizacGes, que o método
histérico-critico, caracteristico dos estudos biblicos modernos
especializados, foi desenvolvido (ALTER, & KERMODE, 1997, p.
13).

Em suma, Alter e Kermode nos mostram que a Biblia, antes vista como revelacao
divina no campo teologico, agora era vista como literatura no campo dos estudos
literdrios. Todavia, essa nova era de estudos biblicos modernos ignorou, durante muito
tempo, a Biblia como literatura, o valor da narrativa, da poesia e profecia biblicas,

restringindo-as a relatos historicos distorcidos no decorrer dos seculos. Porém, no

1% segundo o dicionario online Michaelis o iluminismo foi um “ movimento filoséfico, a partir do séc.
XVIII, em oposi¢do ao obscurantismo da Idade Média, baseando-se na concepgdo mecanicista da vida
natural e humana”. Disponivel em <
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-
portugues&palavra=iluminismo> Acessado no dia 01 de setembro de 2015.
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século XX, surgiram criticos que buscavam uma abordagem de outros aspectos deste
texto, um deles, ja citado anteriormente, foi Erich Auerbach.

A visdo atual proposta por Alter e Kermode é de ndo-uniformizacéo, o qual dirige
a atencdo as operaces linguisticas presentes nos textos biblicos:

Sua sintaxe, gramatica e vocabulario envolvem uma harmonizacéao
altamente heterogénea de cddigos, dispositivos e propriedades
linguisticas. Estas incluem género, convencdo, técnica, contextos de
alusdo, estilo, estrutura, organizacdo tematica, ponto de vista para as
narrativas, voz para poesia, figuras de linguagem, diccdo para ambas e
muito mais (ALTER, & KERMODE, 1997, p. 15).

Se verificarmos somente a questdo dos géneros, ja& temos uma gama vasta para
pesquisa. O texto biblico apresenta narrativas em forma de poemas, parébolas,
profecias, canticos, provérbios, dentre outros géneros. Por isso, ao delimitarmos nosso
corpus, focamos especialmente nas narrativas de Geénesis, as quais, ainda que ndo
perceptiveis na traducdo para o portugués, apresentam caracteristicas de prosa e poesia
na lingua original, o hebraico.

Feitas essas ressalvas do estudo da Biblia como literatura, podemos verificar as
varias interpretacdes e inspiracdes na literatura brasileira, como ja abordamos no
segundo capitulo. Como Machado de Assis, outros autores retomam as tematicas, como
os conflitos familiares, a busca pelo poder, a redencdo humana, a dualidade, dentre
outros — que sao afinal tematicas universais.

Inicialmente, sdo necessarias algumas consideracdes historicas e etimoldgicas a
respeito da Biblia, com o objetivo de situar os leitores nas narrativas que abordaremos
neste capitulo. A primeira consideragdo ¢ a do préoprio termo “Biblia” que remonta ao
vocabulo grego biblion (livro, rolo de texto), e esse termo deriva-se da palavra biblos ou
byblos, que originalmente significava planta de papiro ou fibras de papiro™. Biblos
também € o nome de uma importante cidade portuéria fenicia, onde se baldeava a fibra
de papiro. Atualmente esse termo segue a conotacdo de conjunto de livros; vale ressaltar
que esse vocabulo ndo ¢é encontrado dentro da Biblia.

A segunda consideracdo se refere a organizacdo da Biblia. Os textos s&o
dispostos dessa maneira seguindo um padrdo entre os livros, as principais divisées séo
chamadas de “Testamentos” (Antigo e Novo), termo que pode ser traduzido como
“pacto”, “acordo”, “alianc¢a”. De acordo com Norman Geisler e Willian Nix: “Portanto,

no caso da Biblia, temos o contrato antigo, celebrado entre Deus e seu povo, 0s judeus,

11 Cf. Dicionério online Priberam <http://www.priberam.pt/DLPO/B%C3%ADblia> Acessado no dia 22
de julho de 2015.
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e 0 pacto novo, celebrado entre Deus e os cristdos” (GEISLER & NIX, 2000, p. 6).
Contudo, o Novo Testamento ndo é independente do Velho, eles se completam. Sobre
isso diz Alter e Kermode, que nos trazem a nocdo de harmonia entre 0 Novo
Testamento e 0 Velho Testamento: “Deveria haver entdo harmonia entre o antigo € o
novo. O Antigo Testamento, portanto, molda as narrativas do Novo, que ndo pode ser
plenamente entendido sem referéncia a seu predecessor sagrado” (ALTER &
KERMODE, 1997, p. 407).

Para os cristdos, no Novo Testamento & possivel encontrar a consumacao
daquilo que foi professado no Antigo Testamento. “Assim, Cristo se esconde no Antigo
Testamento e é desvendado no Novo. Os crentes anteriores a Cristo olhavam adiante
com grande expectativa, ao passo que os crentes de nossos dias veem em Cristo a
concretizac¢do dos planos de Deus” (GEISLER & NIX, 2000, p. 6).

O Antigo Testamento, por sua vez, se divide, em quatro se¢des. A primeira,
comportando os cinco primeiros livros, relacionada & lei. Sao eles: Génesis, Exodo,
Levitico, Numeros e Deuterondmio; na sequéncia, vemos os livros chamados de
historicos, que sao, Josué, Juizes, Rute, | Samuel, 11 Samuel, | Reis, 1l Reis, | Cronicas,
Il Crébnicas, Esdras, Neemias e Ester; a seguir, os chamados poéticos, que sdo Jo,
Salmos, Provérbios, Eclesiastes e Cantares; por fim, temos os livros proféticos, que sao
subdivididos em profetas maiores, Isaias, Jeremias, Lamentacdes, Ezequiel e Daniel e,
profetas menores, Oséias, Joel, Amos, Obadias, Jonas, Miquéias, Naum, Habacugue,
Sofonias, Ageu, Zacarias e Malaquias.

O Novo Testamento possui uma divisdo semelhante: Evangelhos, Livro
Histdrico, Epistolas e Profecia. Os Evangelhos sdo Mateus, Marcos, Lucas (sinopticos)
e Jodo. O Livro Histérico contém os Atos dos apostolos. Nas epistolas, também
chamadas de cartas, temos as cartas Paulinas (cuja autoria € associada a Paulo) e as
cartas gerais (que foram escritas por vérias pessoas), dentre as primeiras temos
Romanos, | Corintios, Il Corintios, Galatas, Efésios, Filipenses, Colossenses, |
Tessalonicenses, Il Tessalonicenses, | Timoteo, 1l Timéteo, Tito e Filemom; as cartas
gerais sdo Hebreus®?, Tiago, | Pedro, Il Pedro, | Jodo, Il Jodo, Il Jodo e Judas e, por
fim, o livro profético que é Apocalipse.

Cabe ressalvar que a Biblia, que se constitui da forma como nos referimos

acima, é a Biblia dos protestantes. A Biblia dos catdlicos acrescenta sobre aquele

12 A Autoria de Hebreus ndo é consenso entre os tedlogos, a maioria afirma ser desconhecida embora a
sintaxe grega seja semelhante a utilizada por Paulo.
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conjunto mais sete livros (I e Il Macabeus, Judite, Tobias, Eclesiastico, Sabedoria e
Baruc). A Biblia judaica é semelhante a protestante, porém, corresponde somente ao
Antigo Testamento, ela é chamada de Tanach e se subdivide em Tora (lei), Nevi'im
(profetas) e Ketuvim (escritos).

Como verificamos, o livro de Génesis se encontra no Pentateuco™®, e é chamado
pelos judeus de Tora. Esses textos possuem grande autoridade no judaismo, sendo sua
autoria conferida a Moiseés, o qual teria conversado com Deus face a face e recebido as
leis que sdo praticadas, em sua maioria, até hoje pelo povo judeu.

Vale ressaltar que ndo ha consenso sobre a autoria do Pentateuco. A critica
tradicional teoldgica atribui a autoria do Pentateuco a Moisés, por volta de 1500 a. C.,
segundo a qual, Moisés, inspirado por Deus escreveu esses livros e também o livro de
Jo, todos na lingua do povo de Israel, o hebraico. A critica tradicional afirma ainda que
o0 Pentateuco, além da sua veracidade, possui uma unidade.

Porém, essa afirmacdo da critica tradicional teoldgica ndo é uniforme em outras
criticas, como por exemplo, a Primitiva hipotese documentaria, que, através das teorias
das fontes, divide o Pentateuco em vérias secGes que teriam sido escritas em diversos
periodos histéricos e, portanto, Moisés ndo seria 0 seu Unico autor. H& também,
hipoteses que defendem que o autor do Pentateuco seria desconhecido devido ao grande
tempo decorrido, sendo impossivel identificar com precisdo. Porém, ndo cabe
aprofundar essa discussao; o que é valido ¢ a influéncia que estes livros tiveram sobre
uma sociedade inteira e sobre a tradicdo literaria ocidental, como aludido acima.

O livro de Génesis, o qual faz parte do Pentateuco, foi percebido pela critica
como tendo uma consideravel unidade enquanto livro. Para cada livro do Pentateuco™,
h& um significado em hebraico e também em grego. Em Génesis (no hebraico Bereshit:
“no principio” e no grego Génisis: “origem”) ha a narrativa da criacdo do homem, a sua
queda, a destruicdo através do dilGvio, a alianca feita com os patriarcas e a ida das doze
tribos para o Egito devido a escassez de alimento.

O livro de Exodo (no hebraico Shemot: “Nomes” e no grego Exodus: “saida ou
partida™) retrata o cativeiro do povo hebreu, a convocagdo de Moisés para a libertagdo e
a saida do povo do Egito, além de algumas instru¢cdes na caminhada pelo deserto, dentre

elas os Dez Mandamentos. E verificavel que em Génesis o tema é mais voltado para a

3 Vocébulo de origem grega que significa penta: cinco, e theuchos: estojo para rolo de papiro. (Cf.
FATAP, 2010, p. 15)

14" As definicdes extraidas para os vocabulos do grego e do hebraico sdo do livro de autoria da FATAP
(2010) e da Biblia de estudos de Charles C. Ryrie (2007).
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familia a tribo e o cl4, e que no Exodo temos uma perspectiva se volta para o povo e
para nagdo. Essa nagdo que se desenvolveu no cativeiro, e retoma a nocéo de unidade ao
sair do Egito.

No livro de Levitico que deriva do termo hebraico Wayyqgra ( “E Ele chamou™) e
do grego Leviticus (“A respeito dos levitas”) encontramos uma série de leis e
regulamentacdes quanto aos sacrificios, aos sacerdotes, a alimentacdo, além de
instrucdes concernentes aos rituais, aos votos e as ofertas.

O quarto livro € Numeros o termo € oriundo do hebraico Bamidbar (“no
deserto”) e do grego Arithmoi (“recenciamento”). Ele apresenta uma perspectiva voltada
a posse da terra prometida, pois o0 povo de Israel que deixou o Egito passou 38 anos no
deserto e relata também experiéncias de um Deus que mostra sinais visiveis, mas
sobrenaturais para 0 seu povo.

Por altimo, temos o livro de Deuterondémio derivado do termo hebraico Ellah
Hadevarim (“Estas palavras™) e do correspondente grego Deuteronomion (“A repeticao
da lei”) que como o proprio nome ja diz, repete, reafirma as leis apresentadas por
Moisés, as suas Ultimas obras e a sua morte.

Cabe atencdo a afirmacdo da critica tradicional de que o Pentateuco possui uma
unidade, afinal, os livros sdo originalmente ligados pela conjungdo “e” (hebraico), e
correspondem a um periodo histérico que revela certa continuidade, como Donald
Turner propoe:

[...] o Pentateuco constitui uma obra completa. A unidade de seu
plano, a harmonia de suas partes, 0o progresso continuo, desde seu
principio até o fim, sdo suas grandes caracteristicas, e provam que ndo
se tratam apenas de uma colecdo de escritos diversos, reunidos sem
ordem [...] (TURNER, 2004, p. 59).

Essa continuidade é marcante quando percebemos as relagcdes analogas entre as
narrativas, de como os temas sdo retomados e de como, aos poucos, € construida a
identidade de um povo. E o papel da literatura, que além de entretenimento e reflexao,

consegue conter dentro de si aspectos culturais que servem de base para uma tradicéo.

3.1 O narrador de Génesis

Quando se fala do narrador de Dois Irméos, ainda, que ele ndo se mostre

inicialmente, sabe-se ao longo da historia de quem se trata. Mas ao falarmos do narrador
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biblico precisamos observar algumas particularidades apontadas por Robert Alter. Sdo
alguns principios que o autor utilizou para analisar as narrativas hebraicas. Ele os
resume em quatro categorias: palavras, acdes, dialogo e narracdo. Essas categorias sao
dependentes entre si, e para entendermos a categoria da narracdo € necessario

analisarmos as outras trés, portanto vamos a primeira, a categoria das palavras:

Embora o meio verbal de uma narrativa literaria nunca seja
completamente transparente ou indiferente, a escolha ou a mera
presenca de determinadas palavras ou locucBes numa determinada
historia biblica tem um peso especial justamente porque o relato
biblico é tdo lacbnico, sobretudo se comparado aos tipos de ficcdo que
modelaram nossos habitos de leitura (ALTER, 2007, p. 265)

Alter reitera a escolha proposital das palavras. Para ele, afinal, o texto biblico é
sintético e conciso. Sobre ele poderiamos afirmar que a intencdo do autor € comunicar
algo, sem descricOes longas, sem ser prolixo. Quando, eventualmente, hd uma descricao
longa, ela geralmente ird possuir um objetivo especifico identificavel por analise. E a
técnica mais perceptivel apontada por Alter é a do Leitwort, que se baseia na repeti¢éo
de palavras-chaves tematicas, dentro da narrativa, com um fim especifico, “a fim de
enunciar e desenvolver os significados morais, histéricos, psicoldgicos e teoldgicos da
historia” (ALTER, 2007, p. 265).

Outra categoria apontada por Alter € a que se refere as acdes. “Recorréncias,
paralelismos e analogias marcam a narrativa biblica de a¢des” (ALTER, 2007, p. 266).
Alter salienta que esses recursos, na maioria dos casos, tém papel fundamental, pois 0s
autores das narrativas hebraicas evitavam descrices demasiadas, como também
inferéncias a respeito do carater e da personalidade dos personagens. Portanto as agdes
cumprem o papel de proporcionar ao leitor a possibilidade de julgar as personagens.

Sdo as acles e ndo as eventuais caracteristicas dadas pelo narrador o modo
recorrente para se definir uma personagem. De fato, o narrador biblico se abstém de
descricBes das personagens, a ndao ser que sejam relevantes para a narrativa, dessa
forma, as agdes demonstram o caréter, os habitos, os ambientes nos quais se passa a
historia. No entanto, as analogias acrescentam informacdes além da descrigéo, servindo
de julgamento implicito por parte do narrador em relagdo as personagens.

Um exemplo citado por Alter é o caso de Jacd gque engana seu pai cego em
busca da bencdo da primogenitura (episédio que sera retomado mais a frente para
analise). Jaco se veste como o irméo, aproveitando que Esau estava fora, e Isaque, sem

perceber abengoa o filho mais novo no lugar do primogénito.
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Tendo-se envelhecido Isaque e j& ndo podendo ver, porque os olhos se
Ihe enfraqueciam, chamou a Esad, seu filho mais velho, e lhe disse:
Meu filho! Respondeu ele: Aqui estou! Disse-lhe o pai: Estou velho e
ndo sei o dia da minha morte. Agora, pois, toma as tuas armas, a tua
aljava e o teu arco, sai a0 campo, e apanha para mim alguma caca, e
faze-me uma comida saborosa, como eu aprecio, e traze-ma, para que
eu coma e te abengoe antes que eu morra.

Rebeca esteve escutando enquanto Isaque falava com Esad, seu filho.
E foi-se Esal ao campo para apanhar a caca e trazé-la.

Entéo, disse Rebeca a Jacd, seu filho: Ouvi teu pai falar com Esad [...]
Agora, [...] Vai ao rebanho e traze-me dois bons cabritos; deles farei
uma saborosa comida para teu pai, como ele aprecia;

leva-la-as a teu pai, para gque a coma e te abencgoe, antes que morra.
Entdo, entregou a Jaco, seu filho, a comida saborosa e o pao que
havia preparado. E ndo o reconheceu, porque as maos, com efeito,
estavam peludas como as de seu irmao Esau. E o abengoou. (BIBLIA,
2007, p. 27, Génesis 27: 1-6, 9-10, 17, 23)

Capitulos depois, Jacé sai foragido da regido onde seus pais moram em busca de
uma esposa. Porém, ele € aconselhado pela mée a se casar com alguém do mesmo povo,
pode-se dizer da mesma familia.

No capitulo 29, Jacd encontra Raquel a beira do poco, informa a ela que é
parente de sua familia, j& que Labéo (pai de Raquel) era irm&o de Rebeca (mae de Jacd).
Logo, Raquel o leva para a casa de seu pai e JacO passa uma estadia de um més,
trabalhando para o seu tio. Como pagamento pelo servigo, Jacd propbe a Labdo que
trabalhe por sete anos e receba a mao de sua filha mais nova (Raquel) por esposa, pois
Jaco ja a amava. Labdo concorda com a proposta, afinal para ele seria melhor entregar a
filha para um conhecido a um estrangeiro, reforcando a importancia da manutencdo da
unidade familiar para a época.

Passados sete anos, que para Jacd foram como “poucos dias”, como diz 0
narrador, porque amava muito Raquel, ele foi cobrar de Labdo o seu pagamento. Entdo
se iniciam os preparativos para as bodas. Porém, acontece algo inesperado para Jaco, ao
invés de se deitar com Raquel, Lab&o o entrega Lia, a irmd mais velha:

Assim, por amor a Raquel, serviu JacO sete anos; e estes lhe
pareceram como poucos dias, pelo muito que a amava. Disse Jacé a
Labdo: D&-me minha mulher, pois ja venceu o prazo, para que me
case com ela.

Reuniu, pois, Lab&o todos os homens do lugar e deu um banquete.

A noite, conduziu a Lia, sua filha, e a entregou a Jacé. E coabitaram.
(Para serva de Lia, sua filha, deu Labdo Zilpa, sua serva.). Ao
amanhecer, viu que era Lia. Por isso, disse Jacé a Lab&o: Que € isso
gue me fizeste? N&o te servi eu por amor a Raquel? Por que, pois, me
enganaste?

Respondeu Labdo: Nao se faz assim em nossa terra, dar-se a mais
nova antes da primogénita. (BIBLIA, 2007, p. 29, Génesis 29: 20-16)
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Nos dois trechos, que séo episodios da vida do patriarca Jaco (Israel), vemos a
incidéncia de dois logros, um de Jaco em relacdo a seu o pai, Isaque, e outro de Labéo
em relacédo a seu futuro genro, Jac6. Nos dois casos, conceitos como “palavras-chave” e
“analogia”, propostos por Alter, permitem abordagem esclarecedora.

Percebe-se, ao observar as palavras, que nos dois trechos ndo h4 uma repeticéo
explicita de palavras-chave. Mas a palavra-chave “primogenitura” aparece
implicitamente, causa de rivalidade familiar em todo Génesis, portanto, palavra-chave
recorrente. Quando Jacd engana seu pai, a sua motivacdo estd na béngdo dada ao
primogénito, uma vez declarada, ndo poderia ser revogada. Ja no caso de Lia e Raquel,
o fator primogenitura impede que Jaco alcance seu objetivo, casar com Raquel, com
mais rapidez.

Podemos dizer que também existem situa¢Bes sindbnimas quando nos referimos
ao engano e a cegueira. No primeiro episddio, Jacd engana seu pai que ja estava
debilitado e ndo podia ver, ele se aproveita desse fato e usurpa o direito do irmdo. No
segundo episodio, ainda que ele ndo esteja cego fisicamente, ele ndo vé que esta sendo
enganado por seu sogro e somente no outro dia percebe o ocorrido. Nao se sabe se isso
ocorreu devido a embriaguez ou a escuriddao dos aposentos nupciais, mas podemos falar
de uma “cegueira”, ainda que momentanea. Quanto as acdes, vemos que a analogia esta
presente, e isso serve de comentario implicito do narrador ao fato ocorrido no capitulo
27. Assim como Jac6 enganou se aproveitando da impossibilidade do outro ver a
situacdo claramente, foi enganado na mesma condicao.

Outra categoria apontada por Alter € a do dialogo:

Tudo no universo da narrativa biblica gravita em dire¢do ao dialogo,
talvez porque [...] para os escritores hebreus antigos a fala fosse a
faculdade humana essencial: ao exercer a capacidade de falar, o
homem demonstrava, por mais imperfeitamente que fosse, que fora
criado a imagem de Deus (ALTER, 2007, p. 266).

Isso significa, ainda segundo Alter, que as afirmacOes dadas pelo narrador
ganham peso quando reafirmadas através dos dialogos, logo, a maioria dos textos das
narrativas & composta por eles. Os principais acontecimentos geralmente sao
explicitados por meio dos dialogos, com uma intervengdo minima do narrador.

A Ultima categoria apontada por Alter é a narracdo. Ela nos é relevante para

determinarmos como é esse narrador biblico:
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O traco mais importante do papel desempenhado pelo narrador nas
historias biblicas talvez seja seu modo de combinar onisciéncia e
discricdo. O saber do narrador estende-se dos primoérdios do mundo,
que ele sabe relatar nos termos e ordens do Criador, até os
pensamentos e sentimentos ocultos dos personagens, que ele tanto
pode resumir como expor em forma de soliléquio interior (ALTER,
2007, p. 271).

Para os leitores de ficcdo literaria mais recente, pode parecer que este narrador
busca ser o centro da narrativa com a sua forma de contar a historia, tornando-se o
grande mediador. Porém, o narrador biblico alia junto a onisciéncia a discri¢do, ndo
buscando ser notado. Por isso, a maioria do discurso é em forma de citacGes diretas com
raras dissertacdes. Essa onisciéncia se deve ao fato de Deus ter confiado ao narrador um
saber abrangente, que quando nas raras vezes em que € revelado ao leitor, acontece
sempre de modo parcial. Logo a identidade desse narrador ndo é acentuada, pois ele é
absolutamente confidvel e anénimo (Cf. ALTER, 2007, p. 273).

Em muitas situacGes, quase se pode concluir que ndo had um narrador presente
devido a auséncia de comentarios ou de outras possiveis interferéncias. Alter nos revela
que essa auséncia é seletiva e, portanto, proposital, afinal ha momentos em que o
narrador comenta, e momentos que ele suprime. Essa caracteristica acentua o estilo da
narrativa hebraica, e cada episdédio merece atencao devido a essa selecao.

Apresentadas as particularidades, organizamos a seguir a analise que confronta
as narrativas biblicas e o romance Dois irmdos da seguinte maneira: semelhancas,
inversdes e reinterpretaces. Levaremos em consideracdo as afinidades, aquilo que o
autor subverteu e aquilo que ele reinterpretou, lembrando sempre das contribuicdes de
Mikhail Bakhtin e Marthe Robert.

3.2 As semelhancas e as inversdes

As semelhancgas mais evidentes por nds encontradas se acentuam no enredo e na
tematica. Como, por exemplo, o duplo, tdo presente em Machado, é revisitado por
Hatoum, através da rivalidade entre irmdos. No texto biblico também néo e tema
estranho, como é possivel perceber nas narrativas de Caim e Abel, Esal e Jaco, Leia e
Raquel, Ismael e Isaque, todos estes irméos, foram protagonistas de conflitos familiares

e geralmente sofreram algum dano devido a quest&o da primogenitura.
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Ao confrontarmos Dois irmdos e as narrativas biblicas, é necessario que nos
atentemos ndo somente as disparidades, como também, para as proximidades. Dessa
forma, poderemos investigar as singularidades de cada género, pois embora possuam
algo em comum, cada texto possui sua identidade.

De alguma forma, podemos desde o inicio entrever que Hatoum reivindica,
como Nael, o reconhecimento de certa paternidade. S&o mesmo Caim e Abel, Esau e
Jaco, etc., os dois irméos de que o texto de Hatoum fala — logo pensamos. Como vimos,
nossa hipdtese é a de que Dois irmaos assenta sua possivel paternidade no texto biblico.
Mas, se olharmos bem, seu esfor¢o parece ser completamente diferente disso. Parece
que 0 romance estd mais para um texto que reivindica singularidade do que
hereditariedade.

Nesses termos, o trabalho de Nael em relacéo a busca da identidade de seu pai se
vé frustrado ao final do romance, a0 menos para a percepcao do leitor, o qual espera o
desvendar do mistério. Quem afinal é o pai? Nael parece se contentar com a dupla
paternidade, como se viu. No nivel do texto do romance, 0 que temos é uma
ambiguidade ndo superada. Como vimos mais acima, a mée, presumivelmente a fonte
de toda a verdade, ndo é capaz de oferecé-la ao filho, que permanece ignorante. No
nivel dos géneros, o que temos € uma mistura que aponta para uma parédia do género
biblico. Ao mesmo tempo, filho do género antigo, Dois irmdos faz questdo de afirmar
sua identidade singular, o que, afinal, resultaria em pretensa “desonra”, ou seja, a
bastardia — se fossemos ver tudo isso a luz da moral tradicional.

A seguir, tentaremos mostrar essa tensdo entre ser e ndo ser filho, tipica do texto
de Dois irmaos que parodia o texto biblico. A respeito da relacdo com o texto biblico,
Hatoum em seu texto “Escrever a Margem da Histdria”, fala sobre o seu contato com a
cultura oriental, com a lingua, com a religido e por consequéncia com o texto:

Aos poucos, a lingua arabe, a historia, as paisagens e 0s costumes de
um pais longinquo tornaram-se familiares para mim. Os lagos
sanguineos contribuiram para isso, mas o pequeno Oriente que me
cercava (e do qual emanavam varios codigos visiveis e invisiveis) foi
decisivo. Perscrutar um homem ajoelhado no seu quarto, a rezar com
0 corpo voltado para Meca, era violar um momento de sua intimidade,
mas também descobrir o fervor religioso do meu pai. Outros parentes
proximos eram catolicos ou cristdos maronitas, mas nenhuma religido
me foi imposta: era mais importante tomar conhecimento do texto
biblico ou coranico do que optar por uma religido. Afinal, diziam os
mais velhos, somos todos descendentes de Abrado (HATOUM, 1993,

p. 1).
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Essa passagem nos indica que dentre os varios livros, de diversos escritores que
Hatoum j& mencionou ter lido, como observamos no primeiro capitulo, ele parece ver o
texto biblico ndo como texto sagrado apenas — ele o vé como texto em si. O que da
margem para inferirmos que o vé também como texto literario. Com efeito, parece que
Hatoum introduz o texto biblico em seu romance, ndo somente para tratar de questdes
religiosas, mas também para tratar de assuntos como a rivalidade, a vinganca e 0s
conflitos familiares. Além destas aproximacOes tematicas, as de enredo também s&o
notaveis, como constataremos a seguir.

Dos principais trabalhos pesquisados que envolvem Dois irmaos e as narrativas
biblicas, vemos acompanhando essas andlises, as obras de Machado de Assis. Como ja
discorremos sobre essa relacdo tripla no capitulo anterior (Hatoum, Biblia e Machado),
focaremos somente nos dois primeiros objetos.

As narrativas biblicas mais estudadas em confronto com Dois irm&os séo a da
familia de Adao e Eva, e a de Isaque e Rebeca, presentes no livro de Génesis da Biblia.
Embora Petraglia assinale outras possibilidades, quando nos referimos aos conflitos
familiares:

Pode-se dizer que o Génese, primeiro livro do Pentateuco, abriga
relatos de conflito entre irmdos em torno, basicamente, do direito a
heranca politica de continuar o cla patriarcal e a heranca religiosa de
granjear o pacto com Deus. Os conflitos entre Caim e Abel, Ismael e
Isaac, Lia e Raquel, José e seus irmados podem ser assim classificados.
Conflitos que nos primeiros episodios se apresentam com um enredo
simples, mas que vado se complicando pelo acréscimo de outras
motivacdes e mediacbes (PETRAGLIA, 2012, p. 62).

Comecemos por Caim e Abel, filhos de Adéo e Eva. Aqui 0s dois textos se
relacionam em varios momentos. A historia de Caim e Abel esta relatada no capitulo
quatro de Génesis. Os “dois irmdos” ndo conviveram com os pais no paraiso, mas ainda
estabeleciam um relacionamento com o Criador. Ap6s a queda do homem, ou seja, 0
pecado de Ad&o e Eva, eles foram expulsos do jardim do Eden, e a humanidade, para se
relacionar com Deus, oferecia sacrificios.

Nesse contexto, surgem as ofertas de Caim e Abel. A profissdo deste ultimo era
pastor de ovelhas, enquanto a do primogénito Caim, era agricultor. A rivalidade entre os
irmaos surge quando a oferta de Abel € aceita por Deus, e a de Caim néo:

Aconteceu que no fim de uns tempos trouxe Caim do fruto da terra
uma oferta ao SENHOR. Abel, por sua vez, trouxe das primicias do
seu rebanho e da gordura deste. Agradou-se 0 SENHOR de Abel e de
sua oferta; ao passo que de Caim e de sua oferta ndo se agradou. Irou-
se, pois, sobremaneira, Caim, e descaiu-lhe o semblante.
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Entéo, Ihe disse 0 SENHOR: Por que andas irado, e por que descaiu 0
teu semblante?

Se procederes bem, ndo é certo que seras aceito? Se, todavia,
procederes mal, eis que o pecado jaz a porta; 0 seu desejo sera contra
ti, mas a ti cumpre domina-lo. (BIBLIA, 2007, p. 8, Génesis cap. 4: 3-
7).

Uma possibilidade de justificativa para a rejeicdo divina a oferta de Caim, esta

logo no inicio do versiculo: “Aconteceu que no fim de uns tempos”. E possivel presumir

que depois da colheita, passados alguns dias, Caim ofereceu os alimentos a Deus. Nao

foram os primeiros, € nem se sabe se foram os melhores. Este argumento se fortalece ao

confrontarmos com a situagdo de Abel que “por sua vez, trouxe das primicias do seu

rebanho e da gordura deste.” Isso parece ter feito diferenga para Deus, pois 0 mesmo diz

que se Caim tivesse agido de forma correta ndo teria sofrido com aquela rejeicao.

Caim, irado com a situacdo, prefere acabar com a vida do irmdo, e as

consequéncias sdo tragicas:

Disse Caim a Abel, seu irmdo: Vamos ao campo. Estando eles no
campo, sucedeu que se levantou Caim contra Abel, seu irmdo, e 0
matoul.

Disse 0 SENHOR a Caim: Onde esta Abel, teu irméo? Ele respondeu:
N&o sei; acaso, sou eu tutor de meu irmao?

E disse Deus: Que fizeste? A voz do sangue de teu irmdo clama da
terra a mim.

Es agora, pois, maldito por sobre a terra, cuja boca se abriu para
receber de tuas maos o sangue de teu irméo.

Quando lavrares o solo, ndo te dara ele a sua forga; seras fugitivo e
errante pela terra.

Entéo, disse Caim ao SENHOR: E tamanho o meu castigo, que ja ndo
posso suporta-lo.

Eis que hoje me lancas da face da terra, e da tua presenca hei de
esconder-me; serei fugitivo e errante pela terra; quem comigo se
encontrar me matara.

O SENHOR, porém, lhe disse: Assim, qualquer que matar a Caim sera
vingado sete vezes. E pds o SENHOR um sinal em Caim para que o
n&o ferisse de morte quem quer que o encontrasse. (BIBLIA, 2007, p.
8, Génesis cap. 4: 8-15).

Alem da maldicdo, de ndo poder cultivar a terra, Caim recebeu de Deus uma

marca, que provavelmente era visivel, pode-se inferir, uma marca fisica. Sobre este sinal

Se pode acrescentar:

A palavra hebraica usada aqui ndo indica que esse sinal fosse uma
tatuagem ou mutilacdo, geralmente infligidas a escravos ou
criminosos [...]. Pode ser um sinal externo, que levaria outros a trata-
lo com respeito ou cuidado, mas pode também representar um sinal de
Deus a Caim, de que ele ndo seria ferido e as pessoas ndo iriam atacé-
lo (WALTON, MATTHEWS & CHAVALAS, 2003, p. 33).
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A historia biblica da marca de Caim converge com Dois irmdos. Porém, a
motivagdo do conflito entre os gémeos do romance nédo era a aceitagdo divina e sim o
amor de uma mulher:

Uma pane no gerador apagou as imagens, alguém abriu uma janela e a
plateia viu os labios de Livia grudados no rosto de Yaqub. Depois, 0
barulho de cadeiras atiradas no chdo e o estouro de uma garrafa
estilhacada, e a estocada certeira, rapida e furiosa do Cacgula. O
siléncio durou uns segundos. E entdo o grito de panico de Livia ao
olhar o rosto rasgado de Yaqub. [...] O Cacula, apoiado na rede
branca, ofegava, o caco de vidro na méo direita, o olhar aceso no rosto
ensanguentado do irmdo (HATOUM, 2006, p. 22).

A personagem Livia é o gatilho para a demonstracdo da rivalidade violenta entre
0s gémeos. O Cacula corta o rosto de Yaqub com um caco de garrafa, externando o seu
ciime. Esse episodio faz com que seus pais decidam separa-los, para proteger a
integridade de ambos. Além disso, o fato se torna um importante simbolo de discordia
entre 0s irmé&os.

A histdria dos gémeos se assemelha a historia de Caim e Abel, ainda, pelo fato
de o filho mais velho, Yaqub, ir embora com a marca apds a agresséo. Ele viaja para o
Libano, onde passa cinco anos. Essa cicatriz € o ponto de partida para uma rivalidade
que duraria por toda a vida. Mas a histdria diverge da historia biblica por ndo ser o
agressor quem recebe a marca e sim o agredido, e a marca, ou o sinal, ndo € uma forma
de protecdo para Yaqub, mas a recordacdo da agressdo. Na obra de Hatoum, a vitima
carregara o estigma da violéncia (além de ser de certa forma punido com o banimento),
e isso servird como ponto de partida para uma futura vinganca.

Outro ponto de semelhanca. Trata-se da tentativa de Zana, a mae, de unir 0s
gémeos, como vimos, separados desde a juventude pela briga que originou a cicatriz de
Yaqub. Desde a briga, muitos anos se passaram. A tentativa de Zana fracassa e a
rivalidade entre 0s gémeos se acirra.

A ideia de Zana € uni-los num plano de construcdo de um hotel. Porém, dando o
troco da cicatriz, Yaqub trapaceia ao negociar as escondidas do irmdo com o
patrocinador indiano que iria financiar o hotel. Omar descobre, revolta-se, agride
Yaqub, e o conflito ndo se soluciona — se agrava.

A semelhanca de Caim, tanto Yaqub, quanto Omar sofrem com a possibilidade
de sucesso do outro. Inveja, 0dio e vinganca 0s assombram. Yaqub, em resposta ao
pedido da mae que trabalhasse juntamente com Omar no empreendimento com o

indiano Rochiram, lhe diz: “Oxala seja resolvido com civilidade; se houver violéncia,
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serd uma cena biblica” (HATOUM, 2006, p. 171). Yaqub deixa claro que a violéncia é
uma possibilidade. E alude as cenas biblicas de traicdo e de morte envolvendo irmaos,
provavelmente a morte de Abel por Caim. A afirmacdo é ambigua. Qual dos dois
irmdos deflagraria a violéncia? Qual dos dois iria matar o outro — no caso de um
homicidio biblico? Qual deles seria Caim?

A tensdo envolvendo a ambiguidade da frase é percebida pelo irm&o Omar. A
par da afirmacao de Yaqub, ele indaga: “O que o sabichdo [Yaqub] quer dizer com cena
biblica[...]? O que [...] entende por civilidade?” (HATOUM, 2006, p. 171).

Cabe observar no contexto dessas cenas que as personagens sdo simétricas até
certo ponto. Na histdria biblica, ha a relacdo de oposi¢do, Abel agrada a Deus, Caim nédo
0 agrada, mas da parte de Abel ndo ha nenhum ressentimento ou sintoma de rivalidade,
afinal o irmdo Caim o chama para o campo (para a morte) e este vai sem desconfiar.
Quanto a Yaqub e Omar o mesmo ndo acontece. Ndo hé confianca entre eles, as duas
personagens corporificam aquele desejo constante de se vingarem um do outro, cujo
estereotipo biblico se radica em Caim.

Outro ponto a ser verificado é que em Génesis 0 agressor é punido com a
maldicdo e o exilio, ja em Dois irmaos, o agressor ndo € punido com o exilio e sim o
agredido. Esta impunidade parte da propria mée, Zana, ao convencer o pai, Halim, de
que o Cacula deveria ficar perto dela, agravando ainda mais o conflito, pois Yaqub
sofrera ndo s6 com a violéncia e o estigma, mas também com a impunidade e a rejeicdo
da familia. Implicita fica também a preferéncia da mde por Omar em detrimento de
Yaqub, preferéncia que atravessa todo o romance.

Seguindo a indicacdo de Petraglia, falemos entdo de outra semelhanca com o
texto biblico, aquela relativa a Esal e JacO. Sobre essas duas personagens temos a
seguinte historia vista em Génesis, a partir do capitulo 25. Rebeca era casada com
Isaque e era estéril. Ap6s um pedido a Deus, feito por Isaque, Rebeca engravida de duas
criangas, que desde o seu ventre ja brigavam. Logo ela pergunta a Deus 0 motivo e ouve
a seguinte resposta: “Duas nag¢fes h& no teu ventre, dois povos, nascidos de ti, se
dividirdo: um povo serd mais forte que o outro, e o mais velho servird ao mais mogo.”
(BIBLIA, 2007, p. 25, Génesis, cap. 25:23).

O primogénito era vermelho e peludo, seu nome Esau se referia a “Seir”, lugar
onde mais tarde morariam seus descendentes e soa parecido no hebraico com a palavra
“peludo”. “Saiu o primeiro, ruivo, todo vestido de pelo, por isso lhe chamaram Esau"

(BIBLIA, 2007, p. 24, Génesis, cap. 25: 25) Jaco nasce agarrando o calcanhar de Esau e
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por isso recebeu esse nome, que soa parecido com a palavra “calcanhar”, embora 0
nome Jacé futuramente seja ligado a outros termos, como traidor, usurpador etc.:

Muitas vezes, 0S nomes expressavam esperangas ou béncdos, ou
preservavam algum detalhe a respeito da ocasido do nascimento,
especialmente se fosse algo considerado como relevante. Aqui Esal
recebeu um nome por causa de uma caracteristica fisica, enquanto o
nome dado a Jaco estava relacionado ao seu comportamento singular
durante o nascimento. Nem sempre os significados dos nomes
correspondiam a palavra da qual se originavam, mas frequentemente
havia uma relagdo por meio de um jogo de palavras. Assim, a palavra
hebraica para Jacd nado significa “calcanhar”, apenas soa como a
palavra “calcanhar” (WALTON, MATTHEWS & CHAVALAS,
2003, p. 57).

A semelhanca do nascimento dos gémeos de Dois Irmé&os com o dos gémeos
biblicos é significativa. Principalmente pelas caracteristicas fisicas:

Yaqub e Omar nasceram dois anos depois da chegada de Domingas a
casa. Halim se assustou ao ver os dois dedos da parteira anunciando
gémeos. Nasceram em casa, e Omar uns poucos minutos depois. O
Cacula. O que adoeceu muito nos primeiros meses de vida. E também
um pouco mais escuro e cabeludo que o outro. Cresceu cercado por
um zelo excessivo, um mimo doentio da mée, que via na compleicéo
fragil do filho a morte iminente (HATOUM, 2006, p. 50, italico
N0sso).

Em Génesis, o primogénito Esau é ruivo e peludo, caracteristica que o difere de
Jaco durante toda a vida e serve de identificacdo para o seu pai Isaque, quando este
passa a ndao enxergar mais ele toca nos bragos do filho para reconhece-lo. Em Dois
irm&os ¢ o cagula que nasce com essa caracteristica “mais escuro e cabeludo”.

O episddio do nascimento foi determinante para a preferéncia de Zana a Omar.
Vendo o cacula como mais fragil, a beira da morte a reacdo da méae foi superprotegé-lo,
e isso perdurou durante toda a vida. N&do podemos dizer que Yaqub era o filho preferido
de Halim, mas que este possuia um relacionamento respeitoso com o pai e era motivo
de orgulho para ele.

Quanto ao perfil de Esau e Jacd, verifica-se que o primeiro gostava de cacar e
viver no campo, o segundo gostava de ficar em casa, sossegado. Esau era o preferido de
Isaque e Jacd o preferido de Rebeca. Em um dado momento da histéria, Esau chega do
campo faminto e vende seus direitos de primogenitura a seu irmdo, em troca de um
prato de lentilhas.

Posteriormente, Esal se casa e suas esposas, Judite e Basemate, amarguram a
vida de seus pais pelo fato de ndo pertencerem a mesma cultura. Isaque, ja velho, pede

ao filho que va ao campo, cace um animal e prepare, pois ele vai abengoa-lo antes de
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morrer. Rebeca escuta a conversa e estimula ao filho preferido a usurpar o lugar do
irmao, ele cobre o brago com pelo de carneiro e leva a comida ao pai. Como o velho
Isaque ja estava quase cego abengoa Jaco, pensando ter abencoado Esad.

Mal acabara Isaque de abencoar a Jacd, tendo este saido da presenca
de Isaque, seu pai, chega Esad, seu irmdo, da sua cagada.

E fez também ele uma comida saborosa, a trouxe a seu pai e lhe disse:
Levanta-te, meu pai, e come da caca de teu filho, para que me
abencoes.

Perguntou-lhe Isaque, seu pai: Quem és tu? Sou Esad, teu filho, o teu
primogénito, respondeu.

Entdo, estremeceu Isaque de violenta comocéo e disse: Quem &, pois,
aquele que apanhou a caca e ma trouxe? Eu comi de tudo, antes que
viesses, e 0 abencoei, e ele seré abengoado.

Como ouvisse Esal tais palavras de seu pai, bradou com profundo
amargor e lhe disse: Abengoa-me também a mim, meu pai!
Respondeu-lhe o pai: Veio teu irmdo astuciosamente e tomou a tua
béncéo.

Disse Esal: Ndo é com razdo que se chama ele Jacd? Pois ja duas
vezes me enganou: tirou-me o direito de primogenitura e agora usurpa
a béncdo que era minha. Disse ainda: N&o reservaste, pois, béncédo
nenhuma para mim? (BIBLIA, 2007, p. 27).

Mas ja era tarde demais, uma vez a bencéo dada, Esau seria servo de seu irméo
para o resto da vida. A bencdo era tida como algo quase concreto, uma vez proferida
ndo poderia ser revogada;, as palavras assumiam um papel determinante, sendo
impossivel que Isaque as repetisse para Esad.

Esse ritual de pai para filho foi enfatizado com todos os patriarcas, Abrado,
Isaque e Jacd. A questdo da primogenitura sempre foi latente, o filho primogénito
assumia um papel determinante apos a morte do pai e cabia a ele dirigir os “negdcios da
familia”. E compreensivel a ira de Esaii, embora este houvesse vendido seu direito de
primogenitura sem muita resisténcia, e ja fosse previsivel uma agdo assim por parte de
Jacé.

Percebe-se que Jacd teve a asticia de “comprar” o direito de primogénita do
irmdo, mas o roubo da bencdo dada por Isaque s6 aconteceu pela astlcia de Rebeca, a
proposta vem dela, e inclusive articula os meios para que o plano funcione.

Assim, ap6s a morte do pai, Esal planeja matar seu irmdo, Rebeca ndo queria
uma tragédia na familia e pede para Isaque mandar seu filho para Hard, onde moravam
seus parentes, seu avd Betuel e seu tio Labdo. Para tanto, ela argumenta: “Aborrecida
estou da minha vida, por causa das filhas de Hete; se Jacé tomar esposa dentre as filhas
de Hete, tais como estas, as filhas desta terra, de que me servird a vida?” (BfBLIA,

2007, p. 28). O argumento de Rebeca tem valor duplo, pois ela sabia o quanto o
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patriarca Isaque estava descontente com as mulheres de Esal e também seria uma forma
de proteger o filho Jaco da vinganca do irmdo.

A primeira vez que Yaqub saiu de Manaus foi de maneira forcada. De sua
estadia no Libano ele guardava as lembrancas e ndo as contava a ninguém: “Yaqub
quase nada revelava sobre a sua vida no sul do Libano [...] ele disfarcava. Ou dizia,
laconico: ‘Eu cuidava do rebanho. Eu, o responsdvel pelo rebanho. S6 isso’
(HATOUM, 2006, p. 30).

Se assemelha assim a historia de JacO, que em seu exilio também se tornou
apascentador de rebanhos:

Disse-lhe Jacd: Tu sabes como te venho servindo e como cuidei do teu
gado. Porque o pouco que tinhas antes da minha vinda foi aumentado
grandemente; e o SENHOR te abencoou por meu trabalho. Agora,
pois, quando hei de eu trabalhar também por minha casa? (BIBLIA,
2007, p. 30, Génesis, cap. 30: 29-30).

Ambos se casaram distantes de sua terra natal. Yaqub ao sair de Manaus pela
segunda vez, para estudar no colégio politécnico de Séo Paulo, enriquece e busca Livia
na capital manauara, realizando o casamento distante de todos de sua familia. O mesmo
ocorre com Jacd, como ja vimos, é distante de seus pais Isaque e Rebeca que ele
oficializa a sua unido com Lia e Raquel.

O periodo de exilio traz a Jacd, além das esposas, doze filhos. E 0 seu irméo,
Esau, também segue construindo uma familia. Anos depois, Jacé retorna e pede perdao
ao irméo, o encontro dos dois é narrado em Génesis 33: 4-5: “E ele mesmo [Jac6],
adiantando-se, prostrou-se a terra sete vezes, até aproximar-se de seu irmdo. Entdo, Esal
correu-lhe ao encontro e o abragou; arrojou-se-lhe ao pescogo e o beijou; ¢ choraram”
(BIBLIA, 2007, p. 33).

A reconciliacdo ndo ocorre em Dois irmaos

Omar foi condenado a dois anos e sete meses de reclusdo. Ndo podia
sair, ndo teve direito a liberdade condicional. [...]Jcontou Rania,
chorando. Ela me disse, alterada, que ia escrever uma carta a Yaqub.
"Ele traiu minha mae, calculou tudo e nos enganou.” Foi corajosa [...],
escreveu a Yaqub o que ninguém ousara dizer. Lembrou-lhe que a
vinganca é mais patética do que o perddo. Ja ndo se vingara ao soterrar
0 sonho da m&de? N&o a viu morrer, ndo sabia, nunca saberia. Zana
havia morrido com o sonho dela soterrado, com o pesadelo de uma
culpa (HATOUM, 2006, p. 194).

Essas semelhancas ndo sdo meras coincidéncias, Hatoum nos leva a pensar que

Yaqub, o primogénito se relaciona a Jaco o cagula, e desta forma simetricamente
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pensando, Omar se referia a Esal, porém, essas relagdes ndo sdo simples. Essa
complexidade é perceptivel quando observamos a analise feita por J. P. Fokkelman
quando ele aponta questBes filologicas importantes. Ele busca o texto original em
hebraico para que seja possivel criar hipdteses para um significado mais amplo. Duas
palavras sdo essenciais berakhah e bekhorah (bencgéo/ direito de primogenitura). O
primogénito recebia a bencao de seu pai, 0 que Ihe dava além de prosperidade, o direito
de ser servido pelos outros, esse direito foi roubado por Jacd. Fokkelman aponta nesses
Versos ja citados essas palavras em hebraico, que no texto original tinha um tom poético
através da sonoridade das palavras:

Com razdo se chama ya’qob

E a segunda vez que me enganou (ya’ gebeni):

Tomou meu direito de bekhorah

E agora toma minha berakhah (Grifo nosso, FOKKELMAN, 1997, p.
61, negrito nosso).

Através desse nome, Ya’'qob , Esau atribui o significado de “enganador” para
Jaco. Também através desse nome, podemos verificar que ha uma relacdo entre Dois
irmados e Geénesis, 0s irmdos em ambas as obras sdo opostos, mas mesclam
caracteristicas.

E possivel notar que Hatoum subverte algo que na Biblia sempre gerou
conflitos: a questdo da primogenitura. Na Biblia 0 mais novo trapaceia sobre o mais
velho para obter o direito e a bencdo de ser o primogénito, e Jacd, por mais que sofra,
obtém no fim da histéria a prosperidade financeira tdo almejada, além disso se
reconcilia com o irm&o; pode-se afirmar que o acesso a primogenitura realmente lhe
trouxe beneficio. J& em Dois irmaos, percebe-se que o primogénito Yaqub trapaceia o
Cacula (quanto a construcdo do hotel) e a relacdo permanece irreconciliavel, ou seja,
embora Yaqub tivesse obtido sucesso profissional jamais conseguiu o pleno
relacionamento com a sua familia, muito menos com seu irmé&o.

Uma observacdo relevante é a de que a relacdo entre esses gémeos ndo é
totalmente simétrica. Nao é possivel dizer que Esau sempre corresponderd a Omar e
Jaco sempre corresponderd a Yaqub. Essa hipotese é refutada ao observar a relagcéo de
Jaco com Rebeca e de Omar com Zana.

Génesis nos revela uma Rebeca forte e astuta, que, devido a preferéncia pelo
filho cagula, maquina um plano para que ele obtenha o lugar do irméo. J& que Jaco
havia recebido o direito de primogenitura de Esal, a bencdo paterna era a consumacao

da prosperidade financeira.
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Em Dois irmaos, como a Rebeca biblica, a matriarca Zana tinha dificuldades em

conviver com possiveis noras. Se a motivacdo de Rebeca era que Jacd ndo se casasse

com alguma mulher que ndo fosse do mesmo povo, a de Zana era obsessiva, ao ponto

de ndo aceitar nenhuma mulher para o filho cagula:

Acuou o cacula logo de cara, néo ia permitir que o filho se embeicasse
por uma mulher qualquer. “Isso mesmo, uma qualquer! Uma
charmuta, uma puta! Que ela passe o resto da vida mofando naquele
barco imundo, mas nd&o com o meu filho. (..) Eu ndo ia
permitir...nunca! Ouviste bem? Nunca!” Ela abaixou a voz e

sussurrou, doécil, tristonha: “Tens tudo aqui em casa, meu amor”
(HATOUM, 2006, p. 130).

Zana aparenta ser mais possessiva (quase edipiana) que Rebeca. Prefere que o

filho fique em casa, que ndo se case e que ndo legue a familia nenhuma descendéncia.

Trata-se de um amor algo patoldgico. Ela consente nas bebedeiras e na boemia do filho.

Muitas vezes até lhe da dinheiro para as noitadas, mas ndo permite que ele tenha um

relacionamento sério com uma mulher.

Se Rebeca quer que seu filho se afaste dela para ndo se relacionar com as

mulheres, Zana quer que ele se aproxime ainda mais para ndo se relacionar a serio com

outras mulheres.

Ele continuou fiel a suas aventuras, fiel aos clubes noturnos, onde era
conhecido e festejado. [...]. Fantasiava-se com extravagancia, pregava
nas paredes do quarto fotografias coloridas em que aparecia enroscado
em colombinas e odaliscas seminuas. A mée se divertia ao mirar as
imagens: era preferivel contempla-lo numa foto, cercado de mulheres
quase nuas, a vé-lo em carne e 0sso com uma Unica mulher vestida
(HATOUM, 2006, p. 98).

O amor cego faz com que as duas mées sejam permissivas com 0s erros dos

filhos, sempre os superprotegendo. Também este amor faz com que, outras vezes,

incentivem o filho ao erro, como é o caso de Rebeca e Jacoé no episodio descrito em

Génesis 27:8-13:

Agora, pois, meu filho, atende as minhas palavras com que te ordeno.
Vai ao rebanho e traze-me dois bons cabritos; deles farei uma
saborosa comida para teu pai, como ele aprecia; leva-la-as a teu pai,
para que a coma e te abengoe, antes que morra.

Disse Jac6 a Rebeca, sua mée: Esald, meu irmdo, € homem cabeludo, e
eu, homem liso. Dar-se-&4 0 caso de meu pai me apalpar, e passarei a
seus olhos por zombador; assim, trarei sobre mim maldi¢do e néo
béncéo.

Respondeu-lhe a mée: Caia sobre mim essa maldi¢do, meu filho;
atende somente o que eu te digo, vai e traze-mos. (BiBLIA, 2007, p.
27).
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No caso de Zana e Omar, podemos ver como a mae, complacentemente, se deixa
ludibriar, pelo filho:

O éxtase do lanca-perfume induzia Omar a surrupiar uma parte do
dinheiro do mercado e da feira. Varias vezes fez isso. Depois vi
Domingas tirar uma ou duas cédulas amarelas, imaginando que a
patroa atribuiria o roubo ao filho. N&o atribuiu a ninguém: Zana se
deixava ludibriar. As vezes, quando o filho se penteava diante do
espelho da sala, a mée se aproximava dele, cheirava-lhe o pescogo, e
enquanto ele se arrepiava, vaidoso e possuido pelo amor materno, ela
arrumava-lhe a gola da camisa; depois a mao de Zana descia, apertava
0 cinturdo, e nesse momento dava um jeito de enfiar um mago de
cédulas no bolso da calca. (HATOUM, 2006, p. 98).

E essa permissividade é notada por todos, no caso de Zana, como no trecho a
seguir onde Yaqub ¢ Halim conversam sobre Omar: “Zana devia conhecer essa historia,
e ai sim, ela ia entender o verdadeiro carater do cagulinha dela, o peludinho frégil.
Mimem esse crapula até ele acabar com vocés! Vendam a loja e a casa! Vendam a
Domingas, vendam tudo para estimular a safadeza dele!” (HATOUM, 2006, p. 93).

Observando as relacbes das mdes com seus filhos é evidente que, nesses
episodios, a relacdo simétrica apresentada anteriormente (Yaqub/Jacd e Omar/Esal) ndo
se sustenta. Nesses casos, estabelecemos que Jacd e Omar estdo muito mais préximos.
Logo, é possivel verificar que Hatoum ora se apropria ora subverte as relacGes desses
personagens fugindo do maniqueismo, embora as personagens biblicas estejam longe de
serem maniqueistas quando observadas atentamente, o autor do romance acaba com 0
mito da reconciliacdo, o conflito perdura até o fim da historia.

Outra personagem apresentada por Petraglia que talvez seja a figura que mais se
assemelhe ao narrador Nael nas narrativas de Génesis é a personagem Ismael, tanto por
sua origem, quanto por sua condicdo na casa do patriarca Abrado®®, como veremos a
sequir.

Abrado ja estava velho e ndo tinha filhos com sua esposa Sara, pois esta era
estéril. Naquela época era muito importante para a mulher gerar filhos. A maternidade
era o simbolo da bencéo e a esterilidade o simbolo da rejeicdo, como vimos com Leia e
Raquel, se a mulher ndo gerava filhos poderia até ser repudiada pelo esposo. Contudo,
ISso nédo parecia abalar o casamento de Abrdo e Sarai. Certo dia, Deus promete a Abrado

uma grande descendéncia em Génesis 13: 16: “Farei a tua descendéncia como o po da

15 Ora no texto aparecera Abrao, ora Abrado e também Sarai ou Sara. Essa diferenca ocorre porque antes
da alianca firmada com Deus os nomes eram Abrdo e Sarai, apds a alianca de Génesis 17, Deus mudou 0s
nomes para Abrado que soa parecido com “pai de multiddes” e Sara soa com “princesa” (Cf. BIBLIA
NTLH, 2002, p. 19)
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terra; de maneira que, se alguém puder contar o pé da terra, entdo se contara também a
tua descendéncia.” (BIBLIA, 2007, p. 16). Além disso, Deus promete uma terra que
seria heranca para esses descendentes, onde hoje parte se localiza no pais de Israel. Isso
parece ser contraditorio se lembrarmos da condicdo de Sara.

Nesse periodo, os filhos das escravas eram considerados filhos das senhoras.
Sarai pede a Abrdo que este tenha relagcbes com a sua concubina:

Eis que o SENHOR me tem impedido de dar a luz filhos; toma, pois,
a minha serva, e assim me edificarei com filhos por meio dela. E
Abrdo anuiu ao conselho de Sarai.

Entdo, Sarai, mulher de Abrdo, tomou a Agar, egipcia, sua serva, e
deu-a por mulher a Abr&o, seu marido, depois de ter ele habitado por
dez anos na terra de Canaa.

Ele a possuiu, e ela concebeu. Vendo ela que havia concebido, foi sua
senhora por ela desprezada (BIBLIA, 2007, p. 17, Génesis 16: 2-4).

Os planos de Sarai ndo sairam como ela esperava, entristecida por néo ter filhos
agora estava também ressentida por ser humilhada pela propria escrava. Sarai cobra de
Abrdo uma retaliacdo, ele decide que a sorte de Agar esta nas médos de sua esposa; entao
comeca um periodo de maus tratos a escrava, esta resolve fugir para o deserto quando
vé um anjo que diz para voltar a sua dona, mas também lhe faz uma promessa: “Disse-
Ihe mais o Anjo do SENHOR: Multiplicarei sobremodo a tua descendéncia, de maneira
que, por numerosa, ndo sera contada. Disse-lhe ainda 0 Anjo do SENHOR: Concebeste

e daras & luz um filho, a quem chamarés Ismael*®

, porque 0 SENHOR te acudiu na tua
aflicio (BIBLIA, 2007, p. 17, Génesis 16: 10-11). O episodio com o anjo faz com que
Agar retorne para a casa de Abrdo.

Passados alguns anos, Abrado recebe a promessa de que tera um filho com Sara,
seu nome sera Isaque. Vale ressaltar que quando este filho nasceu Abrado tinha cem
anos e Sara noventa. Acredita-se que os dois filhos de Abrado geraram dois povos, 0s
israelitas e os arabes, rivais até hoje. Quando Isaque era crianca e estava brincando com
Ismael, Sara se incomoda e reitera junto a Abrado que aquele ndo devera ser herdeiro
juntamente com seu filho. Entdo Abrado manda Agar e Ismael embora para o deserto.

A semelhanca de Ismael e Nael esta principalmente na origem, como
assinalamos anteriormente, ambos sdo filhos da empregada que nem sequer pertence a
mesma cultura dos patrdes, ja que Domingas era india e Agar era egipcia. E estas nunca

mantinham uma relagéo de igualdade com as suas patroas.

A

1% 0 nome Ismael pode significar tanto “O Deus que v&” como também “ O Deus que escuta”
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Apesar de a concepc¢éo de Ismael ter sido planejado para um fim glorioso, bastou
Isaque nascer para que Ismael voltasse a ser considerado o bastardo filho da empregada.
O desfecho pode parecer diferente quando percebemos que o patriarca Abrado mandou
a empregada e o bastardo embora, ainda que com pesar, obedecendo a vontade da
esposa, j& Nael e Domingas circulavam ainda pela casa dos patrées. Contudo Zana
isolou a empregada e o bastardo num quartinho nos fundos do quintal ndo permitindo
que ele tivesse os direitos de neto de Halim, assegurados. No trecho a seguir é possivel
perceber como era a hierarquia de preferéncia na casa:

Nos primeiros meses depois da chegada de Yaqub, Zana tentou zelar
por uma atencédo equilibrada aos filhos. Rénia significava muito mais
do que eu, porém menos do que 0s gémeos. Por exemplo: eu dormia
num quartinho construido no quintal, fora dos limites da casa. Réania
dormia num pequeno aposento s6 que no andar superior. Os gémeos
dormiam em quartos semelhantes e contiguos, com a mesma mobilia;
recebiam a mesma mesada, as mesmas moedas [...] (HATOUM, 2006,
p. 24).
Se tratando de personagens semelhantes, muitas vezes temos essa simetria, Zana
e Rebeca, Zana e Sara, Domingas e Agar, e porque ndo Halim e Abrado? Os dois
patriarcas nunca foram conhecidos por temperamentos altivos e dominadores como o de
suas mulheres. No caso de Abrado, ele entregou o destino da sua escrava e de seu filho
nas maos de Sara, e por isso 0s enviou para o deserto. Halim também néo era diferente,
fazia tudo o que Zana Ihe mandava, mesmo contrariando o modo que ela educava o
Cagula : “Ele me contou como sofreu: achava uma absurdo o periodo de resguardo, e
mais absurda ainda a devogao louca da esposa pelo Cagula” (HATOUM, 2006, p. 51). E
ainda:

“Fez diabos, o Omar... mas ndo quero falar sobre isso”, disse ele
fechando as maos. “Me da raiva comentar certos episddios. E, para um
velho como eu, o melhor é recordar outras coisas, tudo o que me deu
prazer. E melhor assim: lembrar o que me faz viver mais um pouco.”
Calou sobre o episddio da cicatriz. Calou também sobre a vida de
Domingas (HATOUM, 2006, p. 53).

Encontramos em Halim sempre essa figura omissa, que se cala diante dos
conflitos, salvo raras vezes nas quais castiga o Cagula, ele geralmente ndo se intromete
nas desavencas, diferente da sua mulher que sempre busca saber de toda a privacidade
dos filhos. E, assim como Abrado, ele ndo questiona a figura de Domingas na casa.
Demonstra uma afei¢do pelo narrador, mas que ndo suficiente para reconhecé-lo como

neto.
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O quadro abaixo explicita com maior clareza as similaridades (nédo

necessariamente identidades) das personagens em suas respectivas narrativas:

Génesis Dois irmaos

Caim (primogénito, recebe a | Yaqub (primogénito,

marca) Agressor. recebe  a  marca)
Vitima

Abel (cacula) Vitima Omar (cacula)
Agressor

Abrado (Patriarca que realiza as | Halim (Patriarca que

vontades da esposa) realiza as vontades da
esposa)
Sara (mulher dominadora) Zana (mulher

dominadora)

Isaque (enganado pelo filho) Halim (enganado pelo
filho)

Rebeca (preferéncia declarada pelo | Zana (preferéncia

cacula) declarada pelo cacgula)

Ismael (filho bastardo) Nael (filho bastardo)
narrador.

Agar (Escrava de outra | Domingas
nacionalidade) (Empregada, talvez

serva e escrava, india)

Esau Yaqub e Omar

Jaco Yaqub e Omar

Algumas personagens como Esau, Jacd, Yaqub, Omar, Halim e Zana, séo
peculiares, pois as relagdes ora sdo simétricas, ora totalmente opostas.

Assim, com esses exemplos podemos ver a filiacdo biblica do texto de Hatoum.
Contudo, e 0 mais importante, 0 que esta em jogo aqui é uma reinterpretacdo com a
tradicdo biblica. O texto de Hatoum faz o que bem quer do texto biblico,
dessacralizando-0. Na pratica é texto que guarda, sim, semelhanca com o texto biblico

mas que, por ndo saber ou ndo querer — ndo pode ser reconhecido pelo pai, do qual
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talvez espere algum reconhecimento, como o préprio Nael em relacdo aos seus dois

pais.

3.3 Reinterpretacgdo e apropriacao

Neste topico gostariamos de assinalar um aspecto do género romance apontado
por Bakhtin anteriormente: ele (o romance) parodia e revela convengdes dos outros
géneros, e como vimos com Robert Alter, as narrativas hebraicas possuem convengoes,
ou como ele as divide, categorias em que se € possivel abranger a totalidade dessas
narrativas. Observando ambos os textos, é perceptivel que a convencdo mais parodiada
e reinterpretada esta no enredo e nas a¢des das personagens.

Hatoum inverte e reinterpreta suas personagens, Yaqub ora se parece com Jaco,
ora com Esau, e com Omar ndo € diferente. Assim, podemos afirmar que Hatoum
parodia e revela as convencdes biblicas no tocante ao enredo, e nas personagens quando
ele inverte as acOes que estas praticam, consequentemente, altera os seus desfechos.
Como € o caso principal dos gémeos, conforme se refere o quadro abaixo:

Yaqub Engana seu irmdo no | Jaco

projeto do hotel

Devido a rixa com o irmao | Jacd

é mandado para longe

Se casa com uma mulher | Esal
contrariando a vontade da

mae

Omar Sua mée possui uma | Jaco
preferéncia declarada por
ele.

Esse processo pelo qual romance passa, nos recorda de afirmac6es de Bakhtin
presentes no segundo capitulo. A primeira delas € de que o romance parodia 0s outros
géneros e os integra a sua construcdo particular (Cf. BAKHTIN, 2010, p. 199), no

romance Dois irmaos € possivel perceber que o texto biblico se torna parte integrante da
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obra, mas ele é dessacralizado e parodiado. Hatoum ndo propde uma harmonia entre 0s
géneros mas reinterpreta o enredo a sua maneira.

A distingdo entre romance e a narrativa esta primeiramente no plurilinguismo do
género romanesco (Cf. BAKHTIN, 2010, p. 203), as diferentes vozes que ecoaram na
trama, desde o ponto de vista da memdria do romancista até as suas fontes orais. Além
disso, a questdo temporal diverge drasticamente das narrativas hebraicas que
procuraram uma ordem cronoldgica para se narrarem as historias e Nael ndo tem essa
intencdo, em varios momentos os flashs de tempo sinalizam que a histéria esta sendo
contada de forma cronoldgica. Por fim Dois irmdos demonstrou o “inacabamento” do
ser humano que ndo tem 0s seus questionamentos saciados, cujas respostas nao sdo
evidentes, onde sdo dadas ao leitor apenas pistas que sugerem um crime, uma
paternidade, um ciime, uma traicdo, etc. diferenciando do tom mais objetivo e do juizo
que é produzido através das narrativas hebraicas.

Como foi possivel notar o romance reinterpreta os outros géneros dando-lhes um
novo tom, mas fica claro que o romance de Hatoum ndo apenas reinterpretou as
narrativas biblicas se apropriando delas como comenta Robert, ela reinterpretou a si
proprio enquanto género. Dois irmdos possui uma dupla paternidade, as narrativas
biblicas e o romance machadiano, mas no fim, assim como a personagem Nael, j& ndo
interessa a busca pela a paternidade ou a indiferenca da bastardia, mas sim a busca da

legitimacdo de si mesmo, salientando sempre a sua prépria inconcluséo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Bakhtin é muito feliz ao afirmar que estudar o romance € um desafio complexo,
pois se trata de um objeto ainda em construcdo. E um género vivo e muito flexivel,
portanto, ndo é facil desvendar tantas possibilidades de reinterpretacdo dos outros
géneros.

Este trabalho visa contribuir para avancos na exploragdo das diversas facetas
desse género transgressor, pois, como foi possivel perceber, ele € realmente o plebeu
que vingou, como assinalou Robert. E o género que se consolidou principalmente nos
ultimos dois séculos por representar uma sociedade que ja ndo € mais unidimensional,
tampouco possui uma verdade Unica, mas questiona a tudo, inclusive a si prépria.

Para tanto, s6 um género literario complexo para traduzir uma sociedade
complexa em constante transformag&o. Assim, Hatoum insere o0 Seu romance para tratar
de temas cada vez mais atuais como a busca da origem, do pertencimento, da
legitimacdo da identidade e o papel da memdria, mas também retoma temas milenares
como a rivalidade familiar, a bastardia, o cilme, a inveja e a traicdo, temas presentes
tanto nas narrativas hebraicas presentes em Génesis quanto no romance machadiano.

Para analisar essas referéncias era necessario que inicialmente expuséssemos o
autor do romance Dois irméos. A biografia, ainda que sintetizada, de Milton Hatoum
tornam compreensivel muitos aspectos de sua obra, principalmente as tantas referéncias
a cultura do indigena, a cultura libanesa e a cultura do imigrante e nos traz um
panorama consideravel de Manaus e nos revela o individuo contemporaneo em
transicao.

Os trabalhos correlatos explicitados no primeiro capitulo servem como ponto de
partida para a nossa analise, afinal a pesquisa se tornaria invalida se fosse ignorado o
que ja havia sido produzido. Esses trabalhos revelaram as diferentes possibilidades de
analise para a obra de Milton Hatoum, seja pelo viés regionalista, memorialistico, a
questdo do género romance, além do viés comparativista e de outras abordagens
advindas da literatura pds-colonial e dos estudos culturais. Através desse trabalho, foi
possivel perceber a versatilidade do autor e também que as propostas estdo longe do
esgotamento.

No segundo capitulo, expusemos conceitos tedricos elencado principalmente por

Bakhtin e Robert, e foi possivel perceber que determinar a origem do romance é muito



mais dificil do que parece, o que se sabe é que ele é oriundo de sociedades que
desenvolveram mais rapidamente a escrita e que estavam em constante evolugéo.

N&o somente a evolugdo, mas como também a revolucdo das estruturas sociais;
por isso a figura de Napoledo Bonaparte € uma analogia perfeitamente cabivel. Ao
surgir como um plebeu, ele sufoca seus adversarios, tornando-os submissos a ele, um
acordo harmonioso era impossivel. Mas a sua bastardia sempre estaria latente ainda que
ele se casasse como uma aristocrata.

Nael também serve como metéafora do género romance por ser um bastardo que
anos depois € o detentor do discurso e pode narrar os fatos conforme a sua vontade. Ele
também é um plebeu que vingou. Na busca constante por origem, Nael oscila entre a
bastardia de seu pai biologico, e por consequéncia da sua familia biologica paterna, e a
dupla paternidade no campo da narrativa quando verificamos seus principais
informantes, genitores, fontes dessa histdria, Halim e Domingas.

O narrador-personagem Nael, a moda dos narradores machadianos, constroi
aparentemente uma narrativa detetivesca, onde pistas sdo apresentadas, mas ndo
explicitamente confirmadas, colocando em cheque a proposta de buscar respostas.
Logo, levanta-se a hipdtese que ndo seja apenas uma histéria de busca, de afirmacéao
mas sim uma histéria de negacdo, de questionamento e ndo aceitacdo da verdade. Isso
justifica ao final da histéria Nael ndo possuir mais uma preferéncia e também néo trazer
a luz as respostas para o leitor, ele apenas deseja se afastar: “Mas bem antes de sua
[Yaqub] morte, ha uns cinco ou seis anos, a vontade de me distanciar dos dois irmé&os
foi muito mais forte do que essas lembrangas” (HATOUM, 2006, p. 196).

A nossa hipotese se firmou na ideia de que assim como Nael é uma metafora do
género romance, por ora apresentar uma bastardia quanto a sua origem e a constante ndo
aceitacdo pela familia, ora possuir uma dupla paternidade que serve de fonte para a sua
historia, 0 romance Dois irmdos também possui uma dupla paternidade, centradas no
romance machadiano, principalmente Esal e Jacd, e também as narrativas hebraicas de
Génesis.

Dessa forma, no Gltimo tépico do segundo capitulo intentamos expor essa
relacdo entre o romance de Hatoum e o romance de Machado, explicitando a questao do
duplo, das desavencas familiares e do papel dos narradores. Foi possivel constatar que
as obras se aproximam em Vvarios pontos, mas cada um a seu modo.

No terceiro capitulo, optamos por avangar nos estudos que correlacionam a obra

de Hatoum aos textos biblicos. Para que isso fosse possivel, foi necessario que
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fizéssemos algumas observagOes a respeito das particularidades do texto biblico e de
mais especificamente de Génesis, narrativas tdo distantes temporalmente de nos. As
contribuicdes de Alter foram altamente relevantes. Destarte, pudemos verificar que o
processo que Hatoum realiza através de Dois irmdos é o de apropriacdo e
reinterpretacéo do texto biblico.

As figuras de Caim e Abel, Esau e Jaco, Ismael e Isaque, Abrado e Sara, Rebeca
e Zana, Domingas e Agar demonstram além da rivalidade familiar, a busca pelo poder, a
rejeicdo, o poder controlador das mulheres ao manipularem seus esposos e filhos, a
busca pela a aceitacéo etc., temas que estdo longe de serem esgotados.

E possivel afirmar que este trabalho ndo teve a intengdo de preencher todas as
lacunas de estudo da obra de Milton Hatoum, mas prop6s uma abordagem que levasse
em conta a capacidade do romance Dois irmaos em se relacionar com as outras obras,
ainda que ndo fosse harmonicamente. Além do mais, serviu para demonstrar que alguns
textos literarios antigos ndo estdo sujeitos a barreira temporal para influenciarem, com

suas tematicas e abordagens, a nossa sociedade atual.
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